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LIVRE    DIXIEME. 

JLj  Aforce  ex  traordinaire  qu'une  effervescence 
passagère  m'avait  donnée  pour  quitter  l'Her- 
rni  t  âge,  m'abandonna  si  tôt  que  j'en  fus  dehors. 
A  peine  fus-je  établi  dans  ma  nouvelle  de- 
meure ,  que  de  vives  et  fréquentes  attaques  de 
mes  rétentions  se  compliquèrent  avec  l'in- 
commodité nouvelle  d'une  hernie  qui  me 
tourmentait  depuis  quelque  temps  ,  sans  que 
je  susse  que  c'en  était  une.  Je  tombai  bientôt 
dans  les  plus  cruels  accideus.  Le  médecin 
Thierry,  mon  ancien  ami,  vint  me  voir  et 
in 'éclaira  sur  mon  état.  Tout  l'appareil  des 
infirmités  de  l'âge  rassemble  autour  de  moi , 
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me  fit  durement  sentir  qu'on  n'a  plus  le  cœur 
jeune  impunément ,  quand  le  corps  a  cessé 
de  l'être.  La  belle  saison  ne  me  rendit  point 
mes  forces,  et  je  passai  toute  l'a u née  1758 
dans  un  état  de  langueur,  qui  me  lit  croiro 
que  je  touchais  à  la  fin  de  ma  carrière.  J'en 
voyais  approcher  le  terme  arec  une  sorte 
d'empressement.  Revenu  des  chimères  de 
l'amitié  ,  détaché  de  tout  ce  qui  m'avait  fait 
aimer  la  vie  ,  je  n'y  voyais  plus  rien  qui  put 
me  la  rendre  agréable  :  je  n'y  voyais  plus  que 
des  maux  et  des  misères  qui  m'empêchaient 
de  jouir  de  moi.  J'aspirais  au  moment  d'être 
libre  et  d'échapper  à  nies  ennemis.  .Mais  repre- 
nous  le   fil  des  événemens. 

Il  paraît  que  ma  retraite  à  Montmorencî 
découcerta  .Mme.  d'Epinay  :  vraisemblable- 
ment elle  ne  s'y  était  pas  attendue.  Mon  triste 
état ,  la  rigueur  de  la  saison  ,  l'abaudou  géné- 
ral où  je  me  trouvais ,  tout  leur  lésait  croire 
à  Grimm  et  à  elle  ,  qu'eu  me  poussant  à  la 
dernière  extrémité,  ils  me  réduiraient  à  crier 
merci  ,  et  à  m'avilir  aux  dernières  bassesses 
pour  être  laissé  dans  l'asile  dont  l'honneur 
m'ordonnait  de  sortir.  Je  dclograi  si  brus- 
quement qu'ils  n'eurent  pas  le  temps  de  pré- 
venir Le  coup  ;  et  il  ne  leur  resta  plus  que  !• 
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ehoix  de  jouer  à  quitte  ou  double  ,  et  d'ache- 
ter de  me  perdre ,  ou  de  tâcher  de  me  ramener. 
Grimm  prit  le  premier  parti  ,  mais  je  crois 
que  Mme.  à'Epinay  eût  préféré  l'autre,  et 
j'en  juge  par  sa  réponse  à  ma  dernière  lettre  , 
où  elle  radoucit  beaucoup  le  ton  qu'elle  avait 
pris  dans  les  précédentes,  et  où  elle  semblait 
ouvrir  la  porte  à  un  raccommodement.  Le 
long  retard  de  cette  réponse  ,  qu'elle  me  fit 
attendre  un  mois  entier  ,  indique  assez  l'em- 
barras où  elle  se  trouvait  pour  lui  donner  un 
tour  convenable,  et  les  délibérations  dont  elle 
la  fit  précéder.  Elle  ne  pouvait  s'avaucer 
|îlus  loin  sans  se  commettre  :  mais  après  ses 
lettres  précédentes  et  après  ma  brusque  sortie 
de  sa  maison  ,  l'on  ne  peut  qu'être  frappé  du 
soin  qu'elle  prend  dans  cette  lettre  ,  de  n'y 
pas  laisser  glisser  un  seul  mot  désobligeant. 
Je  vais  la  transcrire  en  entier,  afin  qu'où  eu 

A  Genève. ,  le  77  janvier  i?58. 

»  Je  n'ai  reçu  votre  lettre  du  17  décembre  , 
«  Monsieur,  qu'hier.  On  me  l'a  envoyée  dans 
«  une  caisse  remplie  de  différentes  choses, 
«  qui  a  été*  tout  ce  temps  eu  chemin.  Je  no 
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«  répondrai  qu'àl'apostille  ;  quant  à  la  ieître, 
«   je  ne  l'entends  pas  bien  ;  et  si  nous  étions 
«  dans  le  cas  de  nous  expliquer  ,  je  voudrais 
«  bien  mettre  tout  ce  qui  s'est  passé  sur  le 
«<  compte   d'un  mal-entendu.    Je  reviens  à 
«  l'apostille.   Vous    pouvez   vous   rappeler, 
«   Monsieur  ,  que  nous  étions  convenus  que 
«  les  gages  du  jardinier  del'Hermitage  passe- 
«  raient  par  vos  mains  ,  pour  lui  mieux  i'airo 
«   sentir  qu'il  dépendait  de  vous,   et    pour 
«  éviter  des   scènes    aussi    ridicules  et  iudé- 
«  oentes,  qu'en  avait  fait  son  prédécesseur. 
«   La  preuve  en  est  que  les  premiers  quartiers 
«   de    ses  gages  vous  ont   été   remis,  et  que 
«  j'étais  convenue  avec  vous  ,  peu  de  jours 
«   avant  mon  départ ,  de  vous  faire  rembour- 
«  ses*  vos  avances.   Je  sais  que  vous  en  i'iles 
«   d'abord    difficulté  :    mais  ces   avances,  je 
«   vous  avais  prié  de  les  faire  :  il  était  simple 
«   de   m'acquitter  ,    et  nous  eu    convînmes, 
«   CahouetvcCa  marqué  que  vous  n'avez  point 
«  voulu  recevoir  cet  argent.  Il  y  a  assurément 
«   du  quiproquo  là-dedans.    Je  donne  ordre 
«  qu'on  vous  le  rapporte,  et  je  ne  vois  pas 
«  pourquoi  vous  voudriez  paver  mon  jardi-* 
«   nier,    malgré  nos  conventions  et  au-delà 
«  même   du   terme   que  vous  avez    habits 
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«  l'Hcrmitage.  Je  compte  donc  ,  Monsieur, 
«  que  vous  rappelant  toutee  que  j'ai  l'hon- 
«  ncur  de  vous  dire  ,  vous  ne  refuserez  paa 
«  d'être  remboursé  de  l'avance  que  vous  avez 
«   bien  voulu  faire  pour  moi  ». 

Après  tout  ce  qui  s'était  passe',  ne  pouvant 
plus  prend  rc  deconfiauce  eu  Mme.  à'EpinaVy 
je  ne  voulus  point  renouer  avec  elle  :  je  ne 
répondis  point  à  cette  lettre,  et  notre  cor- 
respondance (initia.  Voyant  mou  parti  pris, 
elle  prit  le  sien;  et  entrant  alors  dans  tontes 
les  vues  de  Grimm  et  de  la  cotterie  Holba- 
c/iiçue,  elle  unit  ses  efforts  aux  leurs  pour 
me  coulera  fond.  Tandis  qu'ils  travaillaient 
à  Paris  ,  elle  travaillait  à  Genève.  Grimm  , 
qui  dans  la  suite  alla  l'y  joindre,  acheva  ce 
qu'elle  avait  commencé.  Tronc Iiin ,  qu'ils  n'eu- 
rent pas  de  peine  à  gagner,  les  seconda  puis- 
samment, et  devint  le  plus  furieux  de  mes 
persécuteurs  ,  sans  avoir  jamais  eu  de  moi  , 
non  pins  que  Grimm  ,  le  moindre  sujet  de 
plainte.  Tous  trois  d'accord  semèrent  sour- 
dement dans  Genève  le  germe  qu'on  y  vit 
éclore  quatre  ans  après. 

Ils  eurent  plus  de  peine  à  Paris,  où  j'étais 
plus  connu  ,et  où  les  coeurs,  moins  disposés 
u  la  haine  ,  n'eu  recurent  pas  si  aisément  les 
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impressions.  Pour   porter  leurs   coups  avtfc 
plus  d'adresse,  ils  commencèrent  par  débiter 
que  c'était  moi  qui   les  avais  quittés.  De-là  , 
feignant  d'être  toujours  mesamis,  il9semaient 
adroitement    leurs    accusations    malignes    , 
comme  des  plaintes  de  l'injustice  de  leur  ami. 
Cela  fesait  que  ,  moins  en  garde  ,  on   était 
plus  porté  à  les  écouter  et  à  me  blâmer.  Les 
sourdes  accusations  de  perfidie  et  d'ingratitude 
se  débitaient   avec    plus  de    précaution  ,  et 
par-là  même  avec  plus  d'eflVt.  Je   sus  qu'ils 
m'imputaient    des    noirceurs    atroces  ,    sans 
jamais    pouvoir   apprendre  eti    quoi    ils    les 
fesaient  consister.  Toutce  que  je  pus  déduire 
de  la  rumeur  publique  ,  l'ut  qu'elle  se  réduisait 
à  ces  quatre  crimes  capitaux  i°.  !Ma  retraite 
à  la  campagne.  2°.  Mon  amour  pour  Mme. 
d1 ' HoJidetot.  3°.  Refus  d'accompagner  à  Ge- 
nève Mme.  à'JEpinay.    40.  Sortie  de  l'Her- 
mitage.  S'ils  y  ajoutèrent  d'autres  griefs,  ils 
prirent  leurs  mesures  si  justes  ,  qu'il  m'a  été 
parfaitement  impossible  d'apprendre  jamais 
quel  en  a  été  le  sujet. 

C'est  donc  ici  que  je  crois  pouvoir  fixer 
l'établissement  d'un  système  adopté  depuis- 
par  ceux  qui  disposent  de  moi  ,  avec  un  pro- 
grès et  un  succès  si  rapides  3  qu'il  tiendrait 
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du  prodige  pour  qui  ne  sauvait  pas  quelle 
facilite  tout  ce  qui  favorise  la  malignité'  des 
hommes  trouve  à  s'établir.  11  faut  tâcher  d'ex- 
pliquer en  peu  de  mots  ce  que  cet  obscur  et 
profond  système  a  de  visible  à  mes  yeux. 

Avec  un  nom  de'jà  célèbre  et  connu  dans 
toute  l'Europe,  j'avais  conservé  la  simplicité 
de  mes  premiers  goûts.  Ma  mortelle  aversion» 
pour  tout  ce  qui  s'appelait  parti ,  faction, 
cabale,  m'avait  maintenu  libre,  indépendant, 
sans  autre  chaîne  que  les  attachemens  de  mon 
cœur.  Seul,  étranger,  isolé,  sans  appui,  sans 
famille,  ne  tenant  qu'à  mes  principes  et  à 
mes  devoirs,  je  suivais  avec  intrépidité  les 
routes  de  la  droiture,  ne  flattant,  ne  ména- 
geant jamais  persoune  aux  dépens  de  la  justice 
et  de  la  vérité.  De  plus,  retiré  depuis  deux 
ans  dans  la  solitude  ,  sans  correspondance 
de  nouvelles,  sans  relation  des  affaires  du 
monde,  sans  être  instruit  ni  curieux  de  rien, 
je  vivais  à  quatre  lieues  de  Paris ,  aussi  séparé 
de  cette  capitale  par  mon  incurie  ,  que  )0 
l'aurais  été  par  les  mers  dans  l'île  de  Tiniau. 

G rimm  ,  Diderot ,  d'/Io/back  ,  au  con- 
traire, au  centre  du  tourbillon  ,  vivaient  ré- 
pandus dans  le  plus  grand  monde  ,  et  s'en. 
partageaient    presque    entre    eux  toutes   le» 
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sphères.  Grands,  beaux-esprits  ,  gens  de  let- 
tres, gens  de  robe  ,  femmes  ,  ils  pouvaient  de 
concert  se  faire  e'couter  par-tout.  Ou  doit 
voir  déjà  l'avantage  que  cette  position  donne 
à  trois  hommes  bien  unis  contre  un  quatriè- 
me dans  celle  où  je  me  trouvais.  Il  est  vrai 
que  Diderot  et  ù.'  Holbach  n'étaient  pas  ,  du 
inoins  je  ne  puis  le  croire  ,  gens  à  traîner  des 
complots  bien  noirs;  L'un  n'en  avait  pas  la 
méchanceté,  ni  l'autre  l'habileté;  mais  c'est 
en  cela  même  que  la  partie  était  mieux  liée. 
Grimm  seul  formait  son  plan  dans  sa  tête, 
et  n'eu  montrait  aux  deux  autres  que  ce  qu'ils 
avaient  besoin  de  voir  pour  concourir  à  l'exé- 
cution. L'asceudaut  qu'il  avait  pris  sur  eux 
Tendait  ce  coucours  facile;  et  l'effet  du  tout 
répondait  à  la  supériorité  de  son  talent. 

Ce  fut  avec  ce  talent  supérieur  que  ,  sen- 
tant l'avantage  qu'il  pouvait  tirer  de  DOS  po- 
sitions respectives  ,  il  forma  le  projet  de  ren- 
verser ma  réputation  de  fond  en  comble  ,  et 
de  m'en  faire  une  toute  opposée,  sans  se 
compromettre  ;  en  commençant  par  élever 
autour  de  moi  un  édifice  de  ténèbres  qu'il  me 
fut  impossible  de  percer  pour  éclairer  s<  9  ma* 
hœùvres  et  pour  le  démasquer. 

Cette  entreprise  était  difficile  ,  eu  ce  qu'il 
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en  fallait  pallier  l'iniquité  ans  yeux  de  ceux 
qui  devaient  y  concourir.  Il  fallait  tromper 
les  honnêtes  gens  ;  il  fallait  écarter  de  moi 
tout  le  inonde,  ne  pas  me  laisser  un  seul 
ami  ,  ni  petit  ni  grand.  Que  dis-)e  ,  il  ne 
fallait  pas  laisser  percer  un  seul  mot  de  ve- 
ritéjusqu'à  moi.  Si  un  seul  homme  généreux 
me  fut  venu  dire  :  vous  faites  le  vertueux, 
cependant  voilà  comme  on  vous  traite,  et 
vodà  sur  quoi  l'on  vous  juge  :  qu'avez- vous 
à  dire  ?  la  vérité  triomphait  ,  et  Grimiri  était 
perdu.  Il  le  savait,  mais  il  a  sondé  son  pro- 
pre coeur  ,  et  n'a  estimé  les  hommes  que  ce 
qu'ils  valent.  Je  suis  fâché,  pour  l'honneur 
de  l'humanité^  qu'il  ait  calculé  si  juste. 

En  marchant  dans  ces  souterrains  ,  ses  pas, 
pour  être  surs  ,  devaient  être  lents,  il  y  a 
douze  ans  qu'il  suit  son  plan,  et  le  plus  dif- 
ficile reste  encore  à  faire  ;  c'est  d'abuser  le 
public  entier.  11  y  reste  des  yeux  qui  l'ont 
suivi  de  plus  près  qu'il  ne  pense.  Il  le  craint  , 
et  n'ose  encore  exposer  sa  trame  au  grand 
jour.  (*)  Mais   il  a  trouvé  le    peu    difficile 

(*)  Depuis  que  ceci  est  écrit  il  a  franchi  le  pas 
avec  le  plus  plein  et  le  plus  inconcevable  su 
Je  crois  que  c'est  Tronchui  qui  lui  en  a  donné  le 
courage  et  les  moyens. 
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moyen  d'y  faire  entrer  la  puissance,  et  cette 
puissance  dispose  de  moi.  Soutenu  de  cet 
appui,  il  avance  avec  moins  de  risque.  Les 
satellites  de  la  puissance  se  piquant  peu  de 
droiture  pour  l'ordinaire,  et  beaucoup  moins 
de  française  ,  il  n'a  plus  guère  à  craindre  l'in- 
discrétion de  quelque  homme  de  bien;  car 
ilabesoin  sur-tout  que  je  sois  environne'  de 
téuèbres  impénétrables,  et  que  sou  complot 
me  soit  toujours  caché ,  sachant  bien  qu'avec 
quelque  art  qu'il  en  ait  ourdi  la  trame ,  elle 
ne  soutiendrait  jamais  mes  regards.  La  grande 
adresse  est  de  paraître  me  ménager  en  me 
diffamant ,  et  de  donner  encore  à  sa  perlidie 
l'air  de   la  générosité. 

Je  sentis  les  premiers  effets  de  ce  système 
par  les  sourdes  accusations  de  la  cotterie 
Hoîhachique ,  sans  qu'il  me  tut  possible  de 
savoir  ni  de  conjecturer  même  en  quoi  con- 
sistaient ces  accusations.  De  Leyrc  me  disait 
dans  ses  lettres  qu'on  m'imputait  des  noir- 
ceurs. Diderot  me  disait  plus  mystérieuse- 
ment la  même  chose;  et  quand  j'entrais  en  ex- 
plication avec  l'un  et  l'autre,  tout  se  rédui- 
sait aux  chefs  d'accusation  ci-devant  notés. 
Je  sentais  un  refroidissement  graduel  dans 
les  lettres  de  Mm:,  d' JHoudetot.  Je  ne  pou- 
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Tais  attribuer  ce  refroidissementà  Saint-Lcnn> 
bert }  qui  continuait  à  îu'écrire  avec  la  même 
amitié,  ci  qui  vint  même  me  voir  après  son 
retour.  Je  ne  pouvais  non  plus  m'en  imputer 
la  faute,  puisque  nous  nous  étions  séparés 
très-coutens  l'un  de  l'autre  ,  et  qu'il  ne  s'était 
rien  passé  de  ma  part  depuis  ce  temps-là  , 
que  mou  départ  de  l'Hermitage  ,  dont  elle 
avait  elle-même  senti  la  nécessité.  Nesachant 
donc  à  quoi  m'en  prendre  de  ce  refroidisse- 
ment,  dont  elle  ne  convenait  pas,  mais  sur 
lequel  mon  cœur  ne  prenait  pas  le  change  , 
j'étais  inquiet  de  tout.  Je  savais  qu'elle  mé- 
nageait extrêmement  sa  belle-sœur  et  Grinun3 
acause  de  leurs  liaisons  avec  Saint-Lambert  ; 
je  craignais  leurs  œuvres.  Cette  agitation  rou- 
vrit mes  plaies  ,  et  rendit  ma  correspondance 
orageuse,  au  point  de  l'en  dégoûter  tout-à- 
fait.  J'entrevoyais  mille  choses  cruelles ,  sans 
rieu  voir  distinctement.  J'étais  dans  la  posi- 
tion la  plus  insupportable  pour  un  homme 
dont  l'imagination  s'allume  aisément.  Si 
j'eusse  été  tout-à-fait  isolé,  si  je  n'avais  rien 
su  du  tout  ,  je  serais  devenu  plus  tranquille  ; 
mais  mon  cœur  tenait  encore  à  des  attache- 
mens  par  lesquels  mes  ennemis  avaicut  sur 
moi  mille  prises  ;  et  les  faibles  rayons   qui 
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perçaient  dans  mon  asile,  ne  servaient  qu'à 
xne  laisser  voir  la  noirceur  des  mystères  qu'on, 
rne  cachait. 

J'aurais  succombé,  je  n'en  doute  point,  à 
ce  tourment  trop  cruel  ,  trop  insupportable 
à  mon  naturel  ouvert  et  Ira  ne ,  qui,  par 
l'impossibilité  de  cacher  mes  sentimens ,  me 
fait  toutcraiudre  de  ceux  qu'on  me  cache  ,  si 
très-heureusement  il  ne  se  fût  présente  des  ob- 
jets intéressans  à  mon  cœur,  pour  taire  una 
diversion  salutaire  à  ceux  qui  m'occupaient 
malgré  moi.  Dans  la  dernière  visite  que  Di- 
derot m'avait  faite  à  PHermitage,  il  m'avait 
parléde  l'article  G  encre  que  û'sJL'mhert avait 
mis  dans  l'Encyclopédie;  il  m'avait  appris 
que  cet  article,  concerté  avec  des  genevois 
du  haut  étage  ,  avait  pour  but  l'établissement 
de  la  comédie  à  Genève,  qu'en  conséquence 
les  mesures  étaient  prises,  et  que  cet  établis- 
sement ne  tarderait  pas  d'avoir  lieu.  Comme 
Diderot  paraissait  trouver  tout  cela  Fort  hien, 
qu'il  ne  doutait  pas  du  succès  ,  et  que  j'avais 
avec  lui  trop  d'autres  débats  pour  disputer 
encore  sur  cet  article  ,  je  ne  lui  dis  rien  ; 
mais  ,  indigné  de  tout  ce  manège  de  séduction 
dans  ma  patrie  ,  j'attendais  avec  impatience 
le  volume  de  l'Encyclopédie  où  était  cet  ar- 
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ticlc  ,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyeu 
d'y  faire  quelque  réponse  qui  pût  parer  ce 
malheureux  coup.  Je  reçus  le  volume  peu 
après  mon  établissement  à  Mont-Louis,  et 
je  trouvai  l'article  faitavecbeaueoup  d'adresse 
et  d'art  ,  et  digue  de  la  plume  dont  il  e'tait 
parti.  Cela  ne  me  détourna  pourtant  pas  de 
vouloir  y  répondre,  et  malgré  l'abattement 
où  j'étais  ,  malgré  mes  chagrins  et  mes 
maux  ,  la  rigueur  de  la  saison  et  l'incommo- 
dité de  ma  nouvelle  demeure  ,  dans  laquelle 
je  n'avais  pas  encore  eu  le  tems  de  m'arran- 
ger,  je  me  mis  à  l'ouvrage  avec  un  zèle  qui 
surmonta  tout. 

Pendant  un  hiver  assez  rude,  au  mois  de 
février  ,  et  dans  l'état  que  j'ai  décrit  ci-de- 
vant ,  j'allais  tous  les  jour:-  passer  deux  heures 
le  matin  ,  et  autant  l'après - dînée  dans  un 
donjon  tout  ouvert  ,  que  j'avais  au  bout  du 
jardin  où  était  mon  habitation.  Ce  donjon 
qui  terminait  une  allée  en  terrasse,  donnait 
sur  la  vallér  et  l'étang  de  Montmoreuci  ,  et 
m'ottVait  pour  tenue  du  point  de  vue  le  sim- 
ple mais  respectable  château  de  St.-Gratien, 
retraite  du  vertueux  Catinat.  Ce  l'ut  dans  ce 
lrfcu  ,  pour  lors  glacé,  que  ,  sans  abri  contre 
le  vent  et  la   neige  ,  et  sans  autre   feu  qua 
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celui  de  mon  cœur  ,  je  composai  daus  l'es- 
pace de  trois  semaines  ,  ma  lettre  à  d's4/em- 
èertsur  les  spectacles.  C'est  ici  ,  car  la  Julie 
n'était  pas  moitié  faite  ,  le  premier  de  mes 
écrits  ,  où  j'aye  trouvé  des  charmes  dans  le 
travail.  Jusqu'alors  l'indignation  de  la  vertu 
m'avait  tenu  lieu  d'Apollon  ,  la  tendresse  et 
la  douceur  d'amem'cu  tinrent  lieu  cette  fois. 
Les  injustices  dont  je  n'avais  été  que  spec- 
tateur ,  m'avaient  irrité  ;  celles  dont  j'étais 
devenu  l'objet  m'attristèrent;  et  cette  tristesse 
sans  fiel  n'était  que  celle  d'un  cœur  trop 
aimaut,  trop  tendre  ,  qui  ,  trompé  par  ceux 
qu'il  avait  crus  de  sa  trempe  ,  était  forcé  de  se 
retirer  au-dedaus  de  lui.  Plein  de  tout  ce 
qui  venait  de  m'arriver  ,  encore  ému  de  tant 
de  violens  mouvemens  ,  le  mien  mêlait  le 
sentiment  de  ses  peines  aux  idées  que  la  mé- 
ditation de  mon  sujet  m'avait  fait  naître  ; 
mon  travail  se  sentit  de  ce  mélange.  Sans  m'en 
appercevoir  j'y  décrivis  ma  situation  actuelle  ; 
j'y  peignis  Grimm  ,  Mme.  d'Epinay  ,  Mme. 
d' Houdetot  ,  Saint-  Lambert ,  moi-même. 
En  l'écrivant,  que  je  versai  de  délicieuses 
larmes  !  Hélas!  on  y  sent  trop  que  l'amour, 
cet  amour  fatal  dont  je  m'efforçais  de  guérir, 
n'était  pas  encore  sorti  de  mou  cœur.  A  tout 
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cela  se  mêlait  un  certain  attendrissement  sur 
moi-même  ,  qui  me  sentais  mourant,  et  qui 
croyais  faire  au  public  mes  derniers  adieux. 
Loin  de  craindre  la  mort ,  je  la  voyais  appro- 
cher avec  joie  :  mais  j'avais  regret  de  quitter 
tnes  semblables  sans  qu'ils  sentissent  tout  ce 
que  je  valais  ,  sans  qu'ils  sussent  combien 
j'aurais  mérité  d'être  aimé  d'eux  ,  s'ils  m'a- 
vaient connu  davantage.  Voilà  les  secrètes 
causes  du  ton  singulier  qui  règne  dans  cet 
ouvrage  ,  et  qui  tranche  si  prodigieusement 
avec  celui    du  précédent.  (*) 

Je  retouchais  et  mettais  au  net  cette  lettre, 
et  je  me  disposais  à  la  faire  imprimer  ,  quand  , 
après  un  long  silence  ,  j'en  reçus  une  de 
Mme.  CC Hondetot  qui  me  plongea  dans  une 
affliction  nouvelle  ,  la  plus  sensible  qut  j'eusse 
encore  éprouvée.  Elle  m'apprenait  dans  cette 
lettre,  que  ma  passion  pour  elle  était  connue 
dans  tout  Paris  ,  que  j'en  avf.is  parlé  à  des 
gens  qui  l'avaient  rendue  publique  ,  que  ces 
bruits  parvenus  à  son  amant,  avaient  failli  lui 
couler  la  vie,  qu'enfin  il  lui  rendait  justice, 
«•t  que  leur  paix  était  faite:  mais  qu'elle  lui 
devait  ,  ainsi  qu'à  elle-même  et  au  soin  de  sa 

(  *  )  Le  Discours  sur  l'inégal  iic. 
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réputation,  de  rompre  avec  11101  tout  com- 
merce ;  m'assurant  an  reste  ,  qu'ils  ne  cesse- 
raient jamais  l'un  et  l'antre  de  s'intéres:  à 
moi  ,  qu'ils  me  défendraient  dans  le  public, 
et  qu'elle  enverrait  de  temps  eu  temps  savoir 
de  mes  nouvelles. 

Et  toi  aussi  ,   Diderot  .'  m'écriai-je  :  In- 
digne ami  ! Je   ne  pus  cependant  me 

résoudre  à  le  juger  encore.  Ma  faiblesse  était 
connue  d'autres  gens  qui  pouvaient  l'avoitfait 

parler,,  je  voulus  douter mais  bientôt  >e 

ne  le  pus  plus.  Saint- Lambert  fit  peu  après 
un  acte  digue  de  sa  générosité.  Il  jugeait, 
connaissant  assez  mon  auic  ,  en  quel  état  je 
devais  être  ;  trahi  d'une  partie  de  mes  amis 
et  délaissé  des  autres.  Il  vint  me  voir.  La  pre- 
mière l'ois  il  avait  peu  de  temps  à  me  donner. 
Il  revint.  Malheureusement,  ne  l'attendant 
pas,  je  ne  me  trouvai  plus  chez  moi.  Thérèse 
qui  s'y  trouva,  eut  avec  lui  un  entretien  do 
plus  de  deux  heures,  dans  lequel  ils  se  dirent 
mutuellement  beaucoup  de  laits  dont  il 
m'importait  que  lui  et  moi  fussions  informés. 
La  surprise  avec  laquelle  |  appris  par  lui  que 
personne  ne  doutait  dans  le  monde  que  je 
n'eusse  vécu  avec  Mme  d'JEp£nay1  comme 
G/i/iim  y  vivait    maintenant,  ne  peut  être 
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égalée  que  par  celle  qu'il  eut  lui-même  eu 
apprenant  combien  ce  bruit  c'tail  Taux.  Saint- 
Hambert,  au  grand  déplaisir  de  la  Dame  , 
«■'tait  dans  le  même  casque  moi;  el  tous  les 
éclaircissemeus  qui  résultèrent  de  cet  entre- 
tien, achevèrent  d'éteindre  en  moi  tout  regret 
d'avoir  rompu,  sans  retour  avec  elle.  Par 
rapporta  Mme.  à.'  Houdetot,  il  de'taillaà  Tlit- 
rise  plusieurs  circonstances  qui  n'étaient 
connues  ni  d'elle  ,  ni  même  de  Mme.  d'//<?«- 
detot,  que  je  savais  seul ,  que  je  n'avais  dites 
qu'au  seul  Diderot  sous  lesecaude  l'amitié;  et 
et  tait  précisément  Saint-Lambert  qu'il  avait 
choisi  pour  lui  en  faire  la  confidence.  Ce 
dernier  trait  me  décida,  et  résolu  de  rompre 
avec  Dideiot  pour  jamais  ,  je  ne  délibérai 
plus  que  sur  la  manière;  car  je  m'étais  apperçu 
que  les  ruptures  secrètes  tournaient  à  mou 
préjudice,  en  ce  qu'elles  laissaient  le  masque 
de  l'amitié  à  mes  plus  cruels  ennemis. 

Les  règles  de  bienséance  établies  dans  le 
auoude  sur  cet  article  ,  semblent  dictées  par 
l'esprit  de  mensonge  et  de  trahison.  Paraîtra 
«encore  l'ami  d'un  homme  dont  on  a  cessé  de 
J'étre,  c'est  se  réserver  des  moyens  de  lui 
tnnire  en  surprenant  les  honnêtes  gens.  Je  me 
«appelai  que  quand  l'illustre  Montesquieu 
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rompit  avec  le  P.  de  Tournemine,  il  se  hâta  do 
le  déclarer  hautement  ,  eu  disant  à  tout  le» 
monde  :  N'écoutes  ni  le  P.  de  Tournemine  ni 
moi,  parlant  l'un  de  l'autre  ;  car  nous  avons 
cesse'  d'être  amis.  Cette  conduite  fut  très- 
applaudie  ,  et  tout  le  monde  en  loua  la  fran- 
chise et  la  générosité.  Je  résolus  de  suivre  avec 
Diderot  le  même  exemple  :  mais  comment  , 
de  ma  retraite  ,  publier  cette  rupture  authen- 
tiqnement,  et  pourtant  sans  scandale?  Je 
m'avisai  d'insérer,  par  forme  de  note  daus 
mon  ouvrage,  un  passage  du  livre  de  l'Ec- 
clésiastique ,  qui  déclarait  cette  rupture  et 
même  le  siuet  assez  clairement  pour  quicon- 
que était  au  fait ,  et  ne  siguifiait  rien  pour  lo 
reste  du  monde.  M 'attachant,  au  surplus  ,  a 
ne  désigner  daus  l'ouvrage  l'ami  auquel  je 
renonçais  qu'avec  l'honneur  qu'on  doit  tou- 
jours rendre  à  l'amitié  même  éteinte.  On  peut 
voir  tout  cela  dans  l'ouvrage  même. 

Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  dansce  monde  ,' 
et  il  semble  que  tout  acte  de  courage  soit  un  k 
crime  dans  l'adversité.  Le  même  trait  qu'on  | 
avait  admiré  dans  Montesquieu  ne  m'attira  i 
que  blâme  et  reproche.  Si-tôt  que  mon  ouvrage  i 
lut  imprimé  et  que  j'en  eus  des  exemplaires  t 
j'en  envoyai  un  à  Saint  -  Lambert  qui ,  I    ■ 

vcill  ,e 
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veille  même  ,  m'avait  e'erit  ,  au  nom  de  Mme. 

xjl  Houdetot  et  au  sien  ,  un  billet  plein  de  la 
plus  tendre  amitié.  Voici  la  lettre  qu'il 
m'écrivit  en  me  renvoyant  mon  exemplaire. 

JE  au  bonne ,    le    10    octobre   iy$8. 

«  En  vérité',  monsieur,  je  ne  puis  accep- 
te ter  le  présent  que  vous  venez  de  me  fane. 
«.  A  l'endroit  de  votre  préface  où  ,  àl'occasion 
«  de  JJiderot  >  vous  citez  un  passage  de  l'Ec- 
«  clésiastc  ,  (  il  se  trompe  ,  c'est  de  l'Ecclé- 
«  siaslique  )  le  livre  m'est  tombé  des  mains. 
«  Après  les  conversations  de  cet  été  ,  vous 
«  m'avez  paru  convaincu  que  Diderot  était 
«  innocent  des  prétendues  indiscrétions  que 
«  vous  lui  imputiez.  Il  peut  avoir  des  torts 
«  avec  vous,  je  l'ignore -mais  je  sais  bien  qu'ils 
«  ne  vous  donnent  pas  le  droit  de  lui  faire 
«  une  insulte  publique.  Vous  n'ignorez  pas 
«  les  persécutions  qu'il  essuie  ,  et  vous  allez 
«  mêler  la  voi\  d'un  ancien  ami  aux  cris  de 
«  l'envie.  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  mon- 
«  sieur,  combien  cette  atrocité  me  révolte. 
«  Je  ne  vis  point  avec  Diderot,  mais  je  l'uo- 
«  uorc  ,  et  je  sens  vivement  le  ebagrin  que 
«  vous  donne/  à  un  homme  ,  à  qui ,  dutnoina 
JJSniui/xs.  Tome  IV.  B 
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«  vis-à-vis  de  moi,  vous  n'avez  jamais  reprocbé 
«  qu'un  peu  de  faiblesse.  Monsieur  ,  nous  dif- 
«  ferons  trop  de  principes  pour  nous  con- 
«  venir  jamais.  Oubliez  mon  existence  ;  celct 
«  ne  doit  pas  être  difficile.  Je  n'ai  jamais  fait 
«  aux  hommes  ni  le  bien  ni  le  mal  dont  ou 
«  se  souvient  long-temps.  Je  vous  promets, 
«  moi  ,  monsieur  ,  d'oublier  votre  personne  , 
«  et  de  ne  me  souvenir  que  de  vos  talens  ». 
Je  ne  me  sentis  pas  moins  déchiré qu'in- 
digné  de  cette  lettre,  et  dans  l'excès  de  ma 
misère  ,  retrouvant  enfin  ma  fierté  ,  je  lui 
répondis  par  le  billet  suivant. 

A  Montmorency  ,  le  1 1   octobre  iy58. 

«  Monsieur  ,  en  lisant  votre  lettre,  je  vons 
«  ai  (Vit  l'honneur  d'eu  être  surpris  ,  et  j'ai 
«  eu  la  bêtise  d  en  être  ému;  mais  je  l'ai 
«  trouvée    indigne  de  réponse. 

«  Je  ne  veux  point  continuer  les  copies 
«  de  madame  ti Houdetot.  s'il  ne  lui  cou- 
rt vient  pas  de  gard<  i  ce  qu'elle  a  ,  elle  peut 
«.  mêle  renvoyer ,  je  lui  ren  liaison  argent. 
«  Si  elle  le  garde,  il  faut  toujours  qu'elle 
«  envoie  chercher  le  reste  de  son  papier 
«  et  de  sou  ai^eut.  Je  la  prie  de  me  rendre 
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«  en    même-temps   le  prospectus  dont  elle 
«   est  dépositaire.  Adieu  ,  Monsieur   ». 

Le  courage  dans  l'infortune  irrite  les  cœurs 
lâches  ,  mais  il  plaît  aux  cœurs  généreux.  Il 
paraît  que  ce  billet  fit  rentrer  Saint- Lambert 
en  lui-même  ,  et  qu'il  eut  regret  à  ce  qu'il 
avait  fait  ;  mais  trop  fier  à  non  tour  pour  en 
revenir  ouvertement  ,  il  saisit  ,  il  prépara 
peut-être  le  moyen  d'amortir  le  coup  qu'il 
m'avait  porté.  Quinze  jours  après  ,  je  reçus 
de  M.  d'A'pinay  la  lettre  suivante: 

Ce  Jeudi  26, 

J'ai  reçu  ,  Monsieur  ,  le  livre  que  vous  avez 
eu  la  bouté  de  m'envoyer  ,  je  le  lis  avec  le 
plus  grand  plaisir.  C'est  le  sentiment  que 
j'ai  toujours  éprouvé  à  la  lecture  de  tous  les 
ouvrages  qui  sont  sortis  de  votre  plume. 
Recevez-en  tous  mes  remercimeus.  J'aurais 
été  vous  les  faire  moi-même,  si  mes  affaires 
m'eussent  permis  de  demeurer  quelque  temps 
dans  votre  voisinage  ;  mais  j'ai  bien  peu 
habité  la  Chevrette  cette  année.  M.  et  Mme. 
JJupin  viennent  m'y  demandera  dincr  diman- 
che prochain.  Je  compte  que  MM.  de  Suint- 
Lambert^  de  Francueil 'et  Mme.  d' if  ou  deiot, 

B   2 
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seront  de  la  partie  ;  vous  ine  feriez  un  vrai 
plaisir,  Monsieur  ,  si  vous  vouliez  être  des 
nôtres.  Toutes  les  personnes  que  j'aurai  chez 
moi  vous  désirent  ,  et  seront  charmées  de 
partager  avec  moi  le  plaisir  de  passer  avec 
vous  une  partie  de  la  journée.  J'ai  l'hon- 
neur d'être  avec  lapins  parfaite  considéra- 
tion ,  etc.  » 

Cette  lettre  me  donna  d'horribles  batte- 
ment de  cœur.  Après  avoir  fait ,  depuis  un 
an  ,  la  nouvelle  de  Paris  ,  l'idée  de  m'alicr 
donner  eu  spectacle  vis-à-vis  de 
CC J/oudetot  me  fesait  trembler,  et  j'avais  peine 
à  trouver  assez  de  courage  pour  soutenir 
cette  épreuve.  Cependant  ,  puisqu'elle  et 
Saint- Lambert  le  voulaient  bien  ,  puisque 
û'Epinay  parlait  au  nom  de  tous  les  con- 
viés ,  et  qu'il  n'en  nommait  aucun  que  je 
lie  f:isse  bien  aise  de  voir,  je  ne  crus  point, 
après  tout  ,  me  compromettre  en  acceptant 
un  dîner,  où  j'étais  en  quelque  sorte  iuvito 
par  tout  le  monde.  Je  promis  donc.  Le 
dimanche  il  lit  mauvais. M.  d'JEpînay  ui'cu- 
\...  a  son  carrosse,  et  j'allai. 

Mon  arrivée  Gt  sensation.  Je  n'ai  jamais 
reçu  d'accueil  pins  caressant.  On  eût  dit  que 
toute   la  compagnie  sentait  combien  j'avai» 
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besoin  d'être  rassure'.  Il  n'y  a  que  les  cœurs 
français  qui  connaisseur,  ces  sortes  de  délica- 
tesses. Cependant  je  trouvai  plus  de  monde 
que  je  ne  m'y  étais  atlctidu.  Entre  autres  ,  le 
comte  d'JIoudetcà)  que  je  ne  connaissais  point 
du  tout  ,  et  sa  sœur  ,  31  me.  de  Bellegarde  , 
dont  je  me  serais  bien  passe'.  Elle  était  venue 
plusicursfois  l'année  précédente  à  Eaubouue  ; 
tt  sa  belle-sœur,  dans  nos  promenades  soli- 
taires ,  l'avait  souvent  laissé  s'ennuyer  à  garder 
le  mulet. 

Elle  avait  nourri  contre  rnoi  un  ressenti- 
ment qu'elle  satisfit  durant  ce  dîner  tout  à 
sou  aise  ;  car  ou  sent  que  la  présence  du 
comte  à*  Houdetot  etde  Saint- Lambert ,  ne 
mettait  pas  les  rieurs  de  mon  côté  ,  et  qu'un 
homme  embarrassé  dans  les  entretiens  les 
plus  faciles  ,  n'était  pas  fort  brillaut  dans 
celui-là.  Je  n'ai  jamais  tant  souffert,  ni  fait 
plus  mauvaise  contenance  ,  ni  reçu  d'atteintes 
plus  impie  vues.  Enfin  ,  quand  on  fut  sorti 
de  table  ,  ic  m'éloignai  de  cette  mégère;  j'eus 
le  plaisir  de  voir  Saint-Lambert  et  Mme. 
d' Houdetoi  s'approcher  de  moi  ,  et  nous 
causâmes  ensenibleunc  partie  de  l'après-midi 
de  eboses  indifférentes  ,  à  la  vérité  ,  mais  avec 
la  même  familiarité  qu'avant  mon  égarement. 

B  3 
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Ce  procédé  ne  fut  pas  perdu  dans  mou  cœur  > 
et  si  Saint-Lambert^  eût  pu  lire,  il  eu  eût 
sûrement  clé  content.  Je  puis  jurer  que, 
quoiq  n'en  arrivant  la  v  ùe  de  }î  me.  d  "J/oudetot 
m'eut  donne  des  palpitât ' $  îs  jusqu'à  la  dé- 
faillance, en  m'en  retournant  je  ne  pensai 
presque  pas  à  elle  ;  je  ne  fus  occupé  que  de 
S  tiint-  Lambert. 

Malgré  les  malins  sarcasmes  de  Mine,  de 
Hellcgardc  ,  ce  dîner  me  lit  grand  bien,  et  je 
me  félicitai  fort  de  ne  m'y  être  pas  refusé. 
J'y  reconnus  ,  non-seulement  que  les  intri- 
gues de  Grimm  et  des  Holbachiens  n'a\  aient 
poin  t  détache  de  moi  mes  anciennes  connais- 
sances (*),  mais  ce  qui  me  flatta  davantage 
encore,  que  les  senti  me  us  de  Mme.  iV  //ou  detat 
et  de  Saint-l.t7uih.crt  étaient  moins  changés 
que  je  n'avais  cru  ,  et  )e  compris  enfin  qu'il 
v  avait  plus  de  jalousie  que  de  mésestime 
dans  L'éloignement  où  il  la  tenait  de  moi. 
Cela  me  consola  el  nie  tranquillisa.  Sur  de 
n'être  pas  un  objet  de  mépris  pour  ceux  qui 
l'étaient  de  mou  estime  ,  j'en  travaillai  sur 


(*)  Voilà  ce  que,  dans  la  simplicité  de  mon 
cœur,  je  croyais  encore  quand  j'scrivi*  nies 
Confessions* 
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mou  propre  cœur  avec  plus  de  courage  et 
de  succès.  Si  je  ne  vins  pas  à  bout  d'y  étein- 
dre entièrement  une  passion  coupable  et 
malheureuse,  j'en  réglai  du  moins  si  bien  les 
restes,  qu'ils  ne  m'ont  pas  fait  faire  une  seul© 
faute  depuis  ce  temps-  là.  Les  copiei  de  Mme* 
A'I-jou.iclot  qu'elle  m'engagea  de  repren- 
dre, nus  ouvrages  que  je  continuai  de  lui 
envoyer  quand  ds  paraissaient  ,  m'attirèrent 
encore  de  sa  part  de  temps  à  autre  quelques 
mes  age-  et  billets  indifférent  ,  ma  .s  obligeaus. 
Elle  fit  même  plus  ,  comme  on  verra  dans 
la  suite  ;  et  la  conduite  réciproque  de  tous 
les  trois,  quand  notre  commerce  eut  cessé, 
peut  servir  d'exemple  de  la  manière  dont  les 
honnêtes  gens  se  séparent  ,  quand  il  ne  leur 
convient  plus  de  se  voir. 

tJn  autre  avantage  que  me  procura  ce 
dîner  ,  fut  qu'on  en  parla  dans  Paris  ,  et 
qu'il  servit  de  réfutation  sans  réplique  au 
bruit  que  répandaient  par-tout  mes  enne- 
mis ,  que  j'étais  brouillé  mortellement  avec 
tous  ceux  qui  s'y  trouvèrent  ,  et  sur-  tout 
avec  .M.  û'Epinay.  Eu  quittant  l'Henni tage 
je  lui  avais  écrit  une  lettre  de  remerciaient 
très-honnête  ,  à  laquelle  il  répondit  non 
moins  honnêtement ,    et   les  attentions  mu-\ 
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tuelles  ne  cessèrent  point  ,  tant  avec  lui 
qu'avec  JM.  de  la  Life  sou  frère  ,  qui  naine 
vint  me  voir  à  Montmorenci  .  et  m'envoya 
ses  gravures.  Hors  les  deux  belles-sœurs  de 
IMine.  d' Houdetot ,  je  n'ai  jamais  été  mal  avec 
personne  de  sa  famille. 

Ma  lettre  ?i  d'j4 lembert  eut  un  grand  succès. 
Tous  mes  ouvrages  en  avaient  eu  ,  mais 
celui-ci  me  fut  plus  favorable.  Il  apprit  au 
public  à  se  délier  des  insinuations  de  la  cot- 
tene  Holbachique.  Quand  j'allai  à  l'Henni- 
tage  elle  prédit  arec  sa  suffisance  ordinaire 
que  je  n'y  tiendrais  pas  trois  mois.  Quand 
elle  vit  que  j'y  eu  avais  tenu  vingt  ,  et  que  , 
forcé  d'en  sortir,  je  fixais  encore  ma  demeure 
à  la  campagne  ,  elle  soutint  que  c'était  obs- 
tination pure  ,  que  je  m'ennuyais  à  la  mort 
dans  ma  retraite;  mais  que  ,  rongé  d'orgueil, 
j'aimais  mieux  y  périr  victime  de  mou  opi- 
niâtreté que  de  m'en  dédire  ,  et  de  revenir  à 
Paris.  La  lettre  à  <\\lleml crt  respirait  une 
douceur  d'aine  qu'on  sentit  n'être  point  jouée. 
Si  j'eusse  été  rongé  d'inuueur  dans  ma  re- 
traite ,  mon  ton  s'en  serait  senti.  Il  en  régnait 
dans  tous  les  écrits  que  j'avais  laits  à  Paris  : 
il  n'eu  régnait  plus  dans  le  premier  que  j'avais 
fait  à  la  campague.  Pour   ceux  qui   savent 
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observer  ,  cette  remarque  était  décisive.  On 
vit  que  j'étais  rentré  dans  mou  élément. 

Cependant  ce  même  ouvrage  ,  tout  pleiu 
de  douceur  qu'il  était,  me  fit  encore,  par  ma 
balourdise  et  par  mon  malheur  ordinaire,  un 
nouvel  ennemi  parmi  les  gens-de-lettres.  J'a- 
vais fait  connaissance  avec  Marmontel  chez 
M.  de  la  Poplinière  ,  et  celle  connaissauce 
s'était  entretenue  chez  le  baron.  Marmontel 
fesait  alors  le  Mercure  de  France.  Comme 
j'avais  la  fierlé  de  ne  point  envoyer  mes  ou- 
vrages aux  auteurs  périodiques  ,et  que  je  vou- 
lais cependant  lui  envoyer  celui-ci  sans  qu'il 
crût  que  c'était  à  ce  tilre,  ni  pour  qu'il  en 
parlât  dans  le  Mercure  ,  j'écrivis  sur  son  exem- 
plaire que  ce  n'c'tail  pointpour  l'auteur  du  Mer- 
cure, mais  pour  M.  Marmontel.  Je  crus  lui 
faire  un  très-beau  compliment  ;  il  crut  y  voir 
nue  cruelle  offense  et  devint  mon  irréconci- 
liable ennemi.  Il  écrivit  contre  cette  même 
lettre  avec  politesse,  mais  avec  un  fiel  qui  se 
seut  aisément,  et  depuis  lors  il  n'a  manqué 
aucune  occasion  de  me  nuire  dans  la  société, 
et  de  me  maltraiter  indirectement  dans  ses 
ouvrages  :  tant  le  très-irritable  amour-pro- 
pre des  gens-dc-lettrcsest  difficile  a  ménager, 
•  ttaut  ou  doit  avoir  soin  de  ne  rien  laisser 
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dans  les  complimens  qu'on  leur  fait  ,  qui 
puisse  même  avoir  la  moindre  apparence 
équivoque. 

Deveuu  tranquille  de  tous  les  côtés,  je  pro- 
fitai du  loisir  et  de  l'indépendance  où  je  me 
trouvais  pour  reprendre  mes  travaux  avec 
plus  de  suite.  J'achevai  cet  hiver  la  Julie,  et 
je  l'envoyai  à  lier  ,  qui  la  fit  imprimer 
l'année  suivante.  Ce  travail  fut  cependant 
encore  interrompu  par  une  petite  diversion, 
et  même  assez  désagréable.  J'appris  qu'où 
préparait  à  l'Opéra  une  nouvelle  remise  du 
Devin  du  village.  Outré  de  voir  ces  gens-là 
disposer  arrogaimucnt  de  mou  bien  ,  ;e  re- 
pris le  mémoire  que  j'avais  envoyé  à  M. 
àH^ârgenson  et  qui  était  demeuré  sans  ré- 
ponse ;  L'ayant  retouché  ,  je  le  fis  remettre 
par  M.  Sel/an  ,  résident  de  Genève  ,  aveo 
une  lettre  dont  il  voulut  bien  se  charger, 
à  î\f.  le  comte  de  Saint-  Florentin  ,  qui 
avait  remplacé  M.  ù.'j4rgenson  dans  le  dé- 
partement de  l'opéra.  M.  de  Saint-Flo- 
rentin promit  une  réponse  ,  et  n'en  fil  au- 
cune. Duclos  a  qui  j'écrivis  ce  que  j'avais 
fait,  en  parla  aux  petits-violons  ,  qui  offri- 
rent de  me  rendre,  non  mon  opéra  ,  mais 
Mies  entrées  dont  je  uc  pouvais  plus  profiter. 
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Toyant  que  je  n'avais  d'aucun  côte  aucune 
justice  à  espérer,  j'abandonnai  celte  affaire  ; 
et  la  direction  de  l'opéra,  sans  répondre  II 
mes  raisons  ni  les  écouter,  a  continué  de 
disposer  ,  connue  de  sou  propre  bien  ,  et 
de  taire  son  profit  du  Devin  du  village,  qui 
très-incontestablement  n'appartient  qu'à  moi 
seul.  (*) 

Depuis  que  j'avais  secoué  le  joug  de  mes 
tyrans  ,  je  menais  une  vie  assez  égale  et  pai- 
sible :  privé  du  charme  des  attache  mens  trop 
vifs  ,  jé'.ais  libre  du  poids  de  leurs  chaînes. 
Dégoûté  des  a  mis  protecteurs  qui  voulaieut 
absolument  disposer  de  ma  destinée  ,  et  m 'as- 
servir à  leurs  prétendus  bienfaits  malgré  moi  , 
j'étais  résolu  de  m'en  tenir  désormais  aux 
liaisons  de  simple  bienveillance  qui  ,  sans 
gêner  la  liberté  ,  font  l'agrément  de  la  vie 
et  dont  une  mise  d'égalité  fait  le  fondement. 
J'en  avais  de  cette  espèce  autant  q  'il  m'en 
fallait  pour  goûter  les  douceurs  de  la  liberté, 
sans  en  souffrir  la  dépendance  ,  et  si-tôt  que 
j'eus  essayé  de  ce  genre  de  vie  ,  je  sentis  que 
c'était  celui  qui  me   convenait,  à  mou  âge  , 

(*)  Il  lui  appartient  depuis  lors,  par  un  ac- 
cord qu'elle  a  iM.it  avec  moi  tout  nouvel  lemsiiï. 
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pour  finir  mes  jours  clans  le  calme  ,  loin  de 
l'orage  ,  des  brouilleries  et  des  tracasseries  , 
où   je  venais  d'elle  à  demi  submergé. 

Durant  mon  séjour  à  l'Heriuitage  ,  et 
depuis  mon  établissement  à  Montrnorenci , 
j'avais  fait  à  mon  voisinage  quelques  connais- 
sances qui  m'étaient  agréables  et  qui  ne  m'as- 
su  je  tissaient  à  rien.  A  leur  léle  était  le  jeune 
Loiseau  de  Mcralcon  ,  qui  débutant  alors  au 
barreau  ,  ignorait  quelle  y  serait  sa  place.  Je 
n'eus  pas  comme  lui  oe doute.  Je  lui  mai  quai 
bientôt  la  carrière  illustre  qu'on  le  voit  four- 
nir aujourd'hui.  Je  lui  prédis  que  s'il  se  ren- 
dait sévère  sur  le  choix  des  causes,  et  qu'il 
ne  tût  jamais  que  le  défenseur  de  la  justice 
et  de  la  vertu  ,  son  génie  élevé  par  ce  senti- 
ment sublime  ,  égalerait  celui  des  plus  grands 
orateurs.  Il  a  suivi  mon  conseil  et  il  en  a  senti 
l'effet.  Sa  défense  de  M.  de  Portes  est  digne 
de  Démosthène,  Il  venait  tons  les  ans  à  un 
quart  de  lieue  de  l'Hcrmitage  ,  passer  les 
vacances,  àSaiatrBiiee ,  dans  le  fiefde  Mau- 
léon  ,  appartenant  à  sa  mère  ,  et  où  jadis 
avait  logé  le  grand  Bossue  t.  Voilà  un  fief 
dont  nue  succession  de  pareils  maîtres  ren- 
drait la  noblesse  difficile  à  soutenir. 

J'avais  au  même   village  de  Saint-Ikice  , 
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le  libraire  Guérin  ,  homme  d'esprit  ,  lettré, 
aimable  ,  et  de  la  haute  volée  dans  son  e'tat. 
Il  me  lit  faire  aussi  connaissance  avec  Jean 
Néanhne  ,  libraire  d'Amsterdam  ,  sou  cor- 
respondant et  sou  ami  ,  qui  dans  la  suite 
imprima   l'Emile. 

J'avais  plus  près  encore  que  Saint-Brice  , 
M.  Maltor ,  curé  deGroslay,  plusfait  pour 
être  homme  d'Etat  et  ministre  que  curé  de 
village  ,  et  à  qui  l'on  eut  donnétout  au  moins 
\m  diocèse  à  gouverner,  si  les  talens  déci- 
daient des  places.  Il  avait  été  secrétaire  du 
comte  du  Luc,  et  avait  connu  très-particu- 
lièrement Jean- Baptiste  Rousseau.  Aussi 
plein  d'estime  pour  la  mémoire  de  cet  illustre 
banni  ,  que  d'horreur  pour  celle  du  tourbe 
qui  l'avait  perdu,  il  avait  sur  l'un  et  sur 
l'autre  beaucoup  d'anecdotes  curieuses  ,  que 
Séguy  n'avait  pas  mises  dans  la  vie  encore 
manuscrite  du  premier;  et  il  m'assurait  que 
le  comte  du  Luc  ,  loin  d'avoir  eu  jamais  à 
s'en  plaindre,  avait  conservé  jusqu'à  la  fia 
de  sa  vie  la  plus  ardente  amitié  pour  lui.  M. 
Maltor ,  à  qui  M.  de  /  'intimiiït  avait  donné 
cette  retraite  assez  bonne  après  la  mort  de  sou 
patron  ,  avait  été  employé  ;adis  dans  beau- 
coup d'ad'aires  ,  doul  il  avait,  quoique  vieux, 
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la  mémoire  encore  présente  et  dont  il  raison- 
nait très-bien.  Sa  conversation  non  moins 
instructive  qu'amusante  ,  ne  sentait  point  sou 
curé  de  vdlage  :  il  joignait  le  ton  d'un  homme 
du  monde  aux  connaissances  d'un  homme  de 
cabinet.  Il  était  de  tous  mes  voisins  perma- 
ueus ,  celui  dont  la  société  m'était  le  plus 
agréable,  et  que  j'ai  eu  le  plus  de  regret  de 
quitter. 

J'avais  à  Montmorenci  les  Oraloriens,  et 
entre  autres  le  \f.Berthier,  professeur  de  phy- 
sique ,  auquel,  malgré  quelque  léger  vernis. 
de  pédanterie  ,  je  m'étais  attaché  par  un  cer- 
tain air  de  bonhomie  que  je  lui  trouvais. 
J'avais  cependant  peine  à  concilier  cette 
grande  simplicité  a\ec  le  désir  et  l'art  qu'il 
avait  de  s  fourrer  par-tout  ,  chez  les  grands, 
chez  les  femmes,  chez  les  dévots  ,  chez  les 
philosophes,  11  savait  se  faire  tout  à  tous. 
Je  me  plaisais  fort  avec  lui  ,  j'en  parlais  à 
tout  le  monde.  Apparemment  ce  que  j'en 
disais  lui  îcvint.  Il  me  remerciait  un  jour  de 
l'avoir  trouvé  bon  homme,  je  trouvai  dans 
son  souris  je  ne  sais  quoi  de  sardouique  ,  qui 
changea  totalement  sa  physionomie  a  mes 
yeux  ,  et  qui  m  est  souvent  revenu  depuis  lors 
dans  la  mémoire.  Je  ne  peux  pas  mieux  corn- 
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parer  ce  souris  qu'à  celui  de  Pctmirgc  ache- 
tant les  moutons  de  Dindctinut.  Notre  con- 
naissance avait  commencé  peu  de  temps  après 
mon  arrivée  à  l'Hermita ge  ,  où  il  me  venait 
voir  très-souvent.  J'étais  déjà  établi â  Mjont- 
morenci  ,  quand  il  en  partit  pour  retourner 
demeurer  à  Paris.  Il  y  voyait  souvent  Mme. 
le  yas.seur.  Un  jour  que  je  ne  pensais  à  riert 
moins  ,  il  m'écrivit  de  la  part  decette  femme 
pour  m'informer  que  M.  Grimm  offrait  de 
se  charger  de  son  entretien,  et  pour  me  de- 
mander la  permission  d'accepter  cette  offre. 
J'appris  qu'elle  consistait  en  une  pension  de 
trois  cents  livres,  et  que  Mme.  le  J-'asseur 
devait  venir  demeurer  à  Deuil ,  entre  la  Che- 
vrette et  Montmorenci.  Je  ne  dirai  pas  l'im- 
pression que  lit  sur  moi  cette  nouvelle,  qui 
aurait  été  moins  surprenante,  si  Grimm  avait 
eu  dix  mille  livres  de  renies  ,  ou  quelque 
lelation  plus  facile  à  comprendre  avec  cette 
femme  ,  et  qu'on  ne  m'en I  pas  fait  un  si  grand 
crime  de  l'avoir  amenée  à  la  campagne  ,  où  x 
cependant,  il  lui  plaisait  maintenant  de  la 
ramyuer,  connue  si  elle  était  rajeunie  depuis 
ce  temps-là.  ,7e  compris  que  la  bonne  vieille- 
ne  me  demandait  cette  permission  ,  dont  ello 
aurait  bien  pu  se  passer  si  je  l'avais  refusée  h 
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qu'afin  de  ne  pas  s'exposer  à  perdre  ce  que 
je  lui  donnais  de  mon  côte'.  (Quoique  celte 
charité  me  parût  très-extraordinaire  ,  clic  ne 
me  frappa  pas  alors  autant  qu'elle  a  l'ait  dans 
Ja  suite.  Mais  quand  j'aurais  su  tout  ce  que 
j'ai  pénétré  depuis  ,  je  n'eu  aurais  pas  moins 
donné  mon  consentent ut ,  comme  je  lis,  cL 
connue  j'étais  obligé  de  faire,  à  moins  de 
renchérir  sur  l'offre  de  M.  Grimm.  Depuis 
lors  le  F.  Berthiervait  guérit  un  peu  de  l'im- 
putation de  bonhomie  qui  lui  avait  paru  si 
plaisante,  et  dout  je  l'avais  si  étourdiment 
chargé. 

Ce  même  P.  Berthier  avait  la  connaissance 
de  deux  hommes  qui  recherchèrent  aussi  la 
mienne,  je  ne  sais  pourquoi  :  car  il  y  av.nt 
assurément  peu  de  rapport  entre  leurs  goûts 
et  les  miens.  C'étaient  des  eufans  de  JMclchi- 
sédec/i  ,  dont  on  ne  connaissait  ni  le  pays, 
ni  la  famille,  ni  probablement  le  vrai  nom. 
Jls  étaient  jansénistes  et  passaient  pour  des 
piètres  déguises,  peut-être  à  cause  de  leur 
façon  ridicule  de  porter  les  rapières  auxquelles 
ils  étaient  attachés.  Le  mystère  prod  ^  eux; 
qu'ils  mettaient  à  toutes  leurs  allures,  leur 
donnait  un  air  de  chefs  de  parti  ,  et  je  n'ai 
jamais  douté  qu'ds  ne  lissent  la  gaze  tic  eccie- 
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siastique.  L'un  ,  grand  ,  bénin  ,  patelin  , 
s'appelait  M.  Ferrand  :  l'autre  ,  petit  , 
trapu  ,  ricaneur  ,  pointilleux  ,  s'appelait 
3T.  Minard.  Ils  se  traitaient  de  cousin?. 
Ils  logeaient  à  Paris  ,  avec  d' 'silembert  , 
chez  sa  nourrice,  appelée  3,1  nie.  Rousseau  , 
et  ils  avaient  pris  à  Montmorenci  un  petit 
appartement  pour  y  passer  les  étés.  Ils  lésaient 
leur  ménage  eux-mêmes,  sans  domestiques 
et  sans  commissionnaire.  Ils  avaient  alterna- 
tivement chacun  sa  semaine  pour  ailer  aux 
provisions,  faire  la  cuisine  et  balayer  la 
maisou.  D'ailleurs  ils  se  tenaient  assez  bien  ; 
nous  mangions  quelquefois  les  uns  chez  les 
antres.  Jeu  sais  pas  pourquoi  ils  se  souciaient 
de  moi  ;  pour  moi ,  je  ne  nie  souciais  d'eux  , 
que  parce  qu'ils  jouaieut  aux  échecs ,  et  pour 
obtenir  une  pauvre  petite  partie,  j'endurais 
quatre  heures  d'ennui,  domine  ils  se  four- 
raient par-tout  et  voulaient  se  mêler  de  tout , 
Thérèse  les  appelait  les  Gommères ,  et  ce  nom 
leur  est  demeuré  à  Montmorenci. 

Telles  étaient ,  avec  mou  hôte  M.  Mothas  y 
qui  était  un  bon  homme.,  mes  principales 
connaissances  de  campagne.  Il  m'en  restait 
assez  à  Paris  pour  y  vivre  quand  je  voudrais 
avec  agrément ,  hors  de  la  sphère  des  gens- 
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de-lettres,  où  je  ne  comptais  que  le  seul 
Jjuclos  pour  ami  ;  car  De  Leyre  était  encore 
trop  jeune  ,  et  quoiqu'après  a\  oir  vu  de  pj  es 
les  manœuvres  de  la  clique  philosophique  à 
mon  égard,  il  s'en  fût  tout-à-fait  détaché, 
du  moins  je  le  crus  ainsi  ,  je  ne  pouvais  en- 
core oublier  la  facilité  qu'il  avait  eue  à  se 
faire  auprès  de  moi  le  porte-voix  de  tous  ces 
gens-là. 

J'avais  d'abord  mou  ancien  et  respectable 
ami  M  .  Roguin.  C'était  un  ami  du  bon  U  mus, 
que  je  ne  devais  point  à  mes  écrits  ,  mais  à 
moi-même  ,  et  que  pour  cette  ra.son  j'ai  tou- 
jours conservé.  J'avais  le  bon  JLenieps  ,  mon 
compatriote,  et  sa  bile  alors  vivante  ,  Mme. 
Lambert.  J'avais  un  jeune  genevois ,  appelé 
Coindct  ,  boa  garçon,  soigneux,  officieux, 
zélé,  qui  m'était  venu  voir  des  le  commen- 
cement de  ma  demeure  à  l'Henni t âge  ,et  sans 
aulx-  introducteur  que  lui  -  même  ,  s'était 
bientôt  établi  chez  moi.  Il  avait  quelque  goût 
pour  le  dessin  et  connaissait  les  artistes.  11  me 
fut  utile  pour  les  estampes  de  la  Julie;  il  se 
chargea  de  la  direction  des  dessins  et  des 
planches  ,  et  s'acquitta  bien  de  celte  com- 
mission. 

J'avais  la  maison  de  31.  Dupin  qui, moins 
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brillante  que  durant  les  beaux  jours  de  3îmc. 
Dupin  ,  ne  laissait  pas  d'être  encore  ,  par  le 
mérite  desmaîtres,  et  par  le  choix  du  monde 
qui  s'y  rassemblait ,  une  des  meilleures  mai- 
sons de  Paris.  Comme  je  ne  leur  avais  préféré 
personne,  que  je  ne  les  avais  quittés  que  pour 
vivre  libre  ,  ils  n'avaient  point  cessé  de  me 
voir  avec  amitié,  et  j'étais  sûr  d'être  en  tout 
temps  bien  reçu  de  Mme.  JJi/pin.  Je  la  pou- 
vais même  compter  pour  une  de  mes  voisines 
de  cam,  agne,  depuis  qu'ils  s'étaient  fait  un 
établissement  à  Clichy,où  j'allais  quelque- 
fois passer  un  jour  ou  deux  ,  et  où  j'aurais 
été  davantage  ,  si  Mme.  Dupin  et  Mme.  de 
Chenonceanx  avaient  vécu  de  meilleure  in- 
telligence. Mais  la  difficulté  de  se  partager 
dans  la  même  maison  en  ire  deux  femmes  qui 
ne  sympathisaient  pas,m'empêcliaitde  rendre 
à  Mme.  Vu  pin  des  visites  aussi  fréquentes  que 
je  l'aurais  voulu;  j'avais  le  plaisir  de  la  voir 
plus  à  mon  aise  à  Deuil  ,  presque  à  m;i  port*  , 
où  elle  avait  loué  une  petite  maison  ,  et  mémo 
chez  moi  ,  où  elle  me  venait  voir  assez  sou- 
vent. 

J'avais  Mme.  de  Créqni  qui ,  s'étant  jetée 
dans  la  haute  dévotion  ,  avait  cessé  de  voir 
les  d' Alt- mber tt  les Marmontel ,  et  la  plupart 
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des  gens-de-lettres  f  excepté,  je  crois,  l'abbé 
Truhlet ,  manière  alors  de  demi-canard  ,  dont 
elle  était  même  assez  ennuyée.  Pour  moi  , 
qu'elle,  avait  recherché,  je  ne  perdis  ni  sa 
bienveillance  ni  sa  correspondance.  Elle 
j!iYnvoya  des  poulardes  du  Mans  aux  étren- 
nes,etsa  partie  était  faite  pour  venir  me  voir 
l'année  suivante  ,  quand  un  voyage  de  I\liue. 
de  Luxembourg  croisa  le  sien.  Je  lui  dois  ici 
une  place  h  part;  elle  en  aura  toujours  une 
distinguée  dans  mes  souvenirs. 

J'avais  un  homme,  qu'excepté  Roguin  , 
j'aurais  dû  mettre  le  premier  en  compte  :mou 
ancien  confrère  et  ami  de  Carrio ,  ci-devant 
secrétaire  titulaire  de  l'ambassade  d'Espagne 
à  Venise ,  puis  en  Suède  ,  où  il  fut  par  sa  cour 
charge  des  affaires  ,  et  enfin  nommé  réelle- 
ment secrétaire  d'ambassade  à  Paris.  Il  me 
vint  surprendre  a  Montmorenci  lorsque  je 
m'y  attendais  le  moins.  11  était  décoré  d'un 
ordre  d'Espagne  ,  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
avec  une  belle  croix  en  pierreries.  Il  avait  été 
obligé  ,  dans  ses  preuves  ,  d'ajouter  une  lettre 
à  son  nom  de  Carrio,  et  portait  celui  «lu 
chevalier  de  Cûrrion.  Je  le  trouvai  toujours 
le  même,  le  même  excellent  cœur  3  l'esprit  de 
jour  eu  jour  plus  aimable.    J'aurais  repris 
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avec  lui  la  même  intimité  qu'auparavant ,  si 
Coindct  s'interposant  entre  nous. a  son  or- 
dinaire, n'eût  profité  de  mon  éloiguenient 
pour  s'insinuer  à  ma  place  et  en  mon  nom 
dans  sa  couliance,  et  me  supplanter  à  force 
de  zèle  à  me  servir. 

La  mémoire  de  Carrion  merappelle  celle 
d'un  de  mes  voisins  de  campagne  ,  dout 
j'aurais  d'autant  plus  de  tort  de  ne  pas  par- 
ler, que  j'en  ai  à  confesser  un  bien  inexcusable 
envers  lui.  C'était  L'honnête  M.  le  Blond ,  qui 
m'avait  rendu  service  à  Venise  ,  et  qui,  étant 
venu  faire  un  voyage  en  France  avec  sa 
famille,  avait  loué  une  maison  de  campagne 
à  la  Bricbe  ,  non  loin  de  Montmorenci  (  *  ). 
Si-tôt  que  j'appris  qu'il  était  mon  voisin, 
j'en  fus  dans  la  joie  de  mon  cœur  ,  et  me  fis 
encore  plus  une  fête  qu'un  devoir  d'aller  lui 
rendre  visite.  Je  partis  pour  cela  dès  le  lende- 
main. Je  fus  rencontré  par  des  gens  qui  me 
venaient  voir  moi-même,  et  avec  lesquels  il 
fallut  retourner;  Deux    jours    après  je  pars 


<*)  Quand  j'écrivais  ceci,  plein  de  mon  an- 
cienne ce  aveugle  confiance,  j'étais  bien  loin 
de  soupçonner  le  vrai  motif  et  l'effet  de  ce 
Toyage  de  Paris. 


42       LES     CONFESSIONS. 

encore)  il  avait  dîné  à  Paris  avec  toute  sa 
famille.  Une  troisième  fois  il  était  chez  lui  : 
j'entendis  des  voix  de  femmes,  je  vis  à  la  porte 
un  carrosse  qui  me  fit  peur.  Je  voulais  du 
moins,  pour  la  première  lois,  Je  voira  mon 
aise  ,  et  causer  avec  lui  de  nos  anciennes 
liaisons.  Enfin,  je  remis  si  bien  ma  visite  d« 
jour  à  autre  ,  que  la  honte  de  remplir  si  tard 
un  pareil  devoir,  lit  que  je  ne  le  remplis  point 
du  tout:  après  avoir  osé  tant  attendre,  je 
n'osai  plus  me  montrer.  Cette  négligence, 
dont  M.  le  Jilovd  ne  put  qu'être  justement 
indigue,  donna,  vis-à-vis  de  lui,  l'air  de 
l'ingratitude  à  ma  paresse,  et  cependant,  je 
sentais  mou  cœur  si  peu  coupable,  que  si 
j'avais  pu  faire  à  M.  le  Blond  quelque  vrai 
plaisir,  même  à  sou  insçu  ,  je  suis  bien  sûr 
qu'il  ne  m'eut  pas  trouvé  paresseux.  JMals 
l'indolence  ,  la  négligence  et  les  délais  dans 
les  petits  devoirs  à  remplir,  m'ont  fait  plus 
de  tort  que  de  grands  vices.  Mes  pires  fautes 
ont  été  d'omission  :  j'ai  rarement  fait  ce  qu'il 
ne  fallait  pas  faire,  et  malheureusement  j'ai 
plus  rarement    encore    fait  ce  qu'il  fallait. 

Puisque  me  voilà  revenu  à  mes  connais- 
sances de  Venise,  je  n'en  dois  pas  oublier  une 
qui  s'y  rapporte,  et  que  je  n'avais  iuterrom- 
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pur,  ainsi  que  les  autres,  que  depuis  beaucoup 
moinsde  temps.  C'est  celle  de  M.  de  Jonville  , 
qui  avait  continué,  depuis  son  retour  de 
Gènes,  à  oie  faire  beaucoup  d'amitié.  Il  aimait 
fort  à  me  voir  et  à  causer  avec  moi  d'affaires 
d'Italie  et  des  folies  de  M.  de  Mon  ta  îgu ,  dont 
il  savait  de  son  côté  bien  des  traits  par  les 
bureaux  des  affaires  étrangères,  dans  lesquels 
il  avait  beaucoup  de  liaisons.  J'eus  le  plaisir 
aussi  de  revoir  chez  lui  mon  ancien  camarade 
Dupont  ,  qui  avait  acheté  une  charge  dans  sa 
province,  et  dont  les  affaires  le  ramenaient 
quelquefois  h  Paris.  M.  de  Joncille  devint 
peu-à-peu  si  empressé  de  m'avoir,  qu'il  eu 
devint  même  gênant:  et  quoique  nous  lo- 
geassions dans  des  quartiers  fort  éloignés  ,  il 
y  avait  du  bruit  entre  nous  ,  quand  je  passais 
une  semaine  entière  sans  aller  dîner  chez  lui. 
Ouaud  il  allaita  Jonville,  il  m'y  voulait 
toujours  emmener  ;  mais  y  étant  une  fois  allé 
passerhuit  jours,  qui  me  parurent  fort  longs, 
je  n'y  voulus  plus  retourner.  M.  de  Joncille 
était  assurément  un  honnête  et  galant  homme; 
aimable  même  à  certains  égards,  mais  il 
ava>t  peu  d'esprit ,  il  était  beau  ,  tant  soit  peu 
Narcisse,  et  passablement  ennuyeux.il  avait 
un  recueil  singulier  ,  et  peut-être  unique  au 
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monde,  dont  il  s'occupait  beaucoup,  dont 
il  occupait  aussi  ses  hôtes  qui  ,  quelquefois 
s'en  amusaient  moins  que  lui.  C'était  une 
collection  très-complète  de  tous  les  vaude- 
villes de  la  cour  et  de  Paris  ,  depuis  plus  de 
cinquante  ans,  où  l'on  trouvait  beaucoup 
d'anecdotes,  qu'on  aurait  inutilement  cher- 
chées ailleurs.  Voilà  des  mémoires  pour  l'his- 
toire de  France  ,  dont  on  ne  s'aviserait  guère 
chez  toute  autre  nation. 

Lu  jour,  au  fort  de  notre  meilleure  intel- 
ligence, il  me  ht  un  accueil  si  froid,  si  glaçant, 
si  peu  dans  son  ton  ordinaire  ,  qu'après 
lui  avoir  donné  occasion  de  s'expliquer,  et 
même  l'en  avoir  prié,  je  sortis  de  chez  lui 
avec  la  résolution,  que  j'ai  tenue,  de  n'y 
plus  remettre  les  pieds  ;  car  ou  ne  me  voit 
guère  où  j'ai  été  une  fois  mal  reçu  ,  et  il  n'y 
avait  point  ici  de  l)ider\Qt  qui  plaidât  pour 
M.  de  Jonpille.  Je  clicî$+wii  vainement  clans 
ma  tête  quel  tort  je  pouvais  avoir  avec  lui  : 
je  ne  trouvai  rien.  J'étais  sur  de  n'avoir  ja- 
mais parlé  de  lui  ni  des  siens  que  de  la  façon 
la  plus  honorable  ;  car  je  lui  étais  sincèrement 
attaché*,  et  outre  que  je  n'en  avais  que  du 
bien  à  dire,    ma  plus   inviolable    maxime    a 

toujours 


' 
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toujours  été  de  ne  parler  qu'avec  honneur 
des  maisons  que   je  fréquentais. 

Enfin  à  forte  de  ruminer,  voici  ce  nue  je 
conjecturai.  La  dernière  fois  que  nous  nous 
étions  vus,  it  m'avait  donné  à  souper  chez 
des  filles  de  sa  connaissance  avec  deux  ou 
trois  commis  des  affaires  étrangères,  gens  trèï- 
aiinables ,  et  qui  n'avaient  point  du  tout  l'air 
ni  le  ton  libertin  :  et  je  puis  jurer  que  de  mon 
côte  la  soirée  se  passa  à  méditer  assez  triste- 
ment sur  le  malheureux  sort  de  ces  créatures. 
Je  ne  payai  pas  monécot,  parce  que  M.  de.  Jo  n- 
villc  nous  donnait  à  souper,  etjenedonnai 
rien  à  ces  filles  ,  parce  que  je  ne  leur  fis  point 
gagner,  comme  à  la  Psdoana  ,  le  payement 
que  j'aurais  pu  leur  offrir.  Nous  sortîmes  tous 
assez  gais  et  de  très-bonne  intelligence.  Sans 
être  retourné  chez  ces  filles,  j'allai  trois  ou 
quatre  jouis  après  dîner  chez  M.  de  Joni'i/Ie 
que  je  n'avais  pas  revu  depuis  lors  ,  etqui  me 
fit  l'accueil  que  j'ai  dit.  N'en  pouvant  ima- 
giuerd'autre  cause  que  quelque  uial-eut  ndu 
relatif  à  ce  souper  ,  et  voyant  qu'il  ne  voulait 
pas  s'expliquer ,  je  pris  mon  parti  et  cessai  de 
le  voir-,  mais  je  continuai  de  lui  envoyer 
mes  ouvrages  ;  il  me  fit  faire  souvent  des 
complimens  ;  et  l'ayant  uû  jour  rencontré  au 

Mémoires.  Tome  îV.  C 
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chauffoir  delà  comédie,  il  me  fit,  sur  ce  que 
je  n'allais  plus  le  voir,  fies  reproches  obli- 
gcans,  qui  ne  m'y  ramenèrent  pas.  Ainsi 
cette  affaire  avait  plus  l'air  d'une  bouderie 
que  d'une  rupture.  Toutefois  ne  l'ayant  pas 
revu  etn'ayant  plus  ouï  parler  de  lui  depuis 
lors  ,  il  ei'vt  e'te  trop  tard  pour  y  retourner  au 
Lout  d'une  interruption  de  plusieurs  années. 
Voila  pourquoi  M.  de  Joncille n'entre  point 
ici  dans  ma  liste  ,  quoique  j'eusse  assez  long- 
temps fréquenté  sa  maison. 

Je  n'enflerai  point  la  même  liste  de  beau- 
coup d'autres  connaissances  moins  fami- 
lières ,  ou  qui  par  mou  absence  ,  avaient 
cessé  de  l'être  ,  et  que  je  ne  laissai  pas  de 
voir  quelquefois  eu  campagne  ,  tant  chez  moi 
qu'à  mon  voisinage  ;  telles  ,  par  exemple  , 
que  les  abbés  de  Condillac  ,  de  Uably  , 
MM.  de  M  air  an  ,  de  la  Lue  ,  de  Jloigelon  , 
T'atelct  ,  Ancclct  ,  et  d'autres  qu'il  serait 
trop  long  de  nommer.  Je  passerai  légèrement 
aussi  sur  celle  de  M.  de  Margency  ,  gentil- 
homme ordinaire  du  roi  ,  ancien  membre 
de  la  cotlerie  Holbachioue  qu'il  avait  quit- 
tée ainsi  que  moi  ,  et  ancien  ami  de  Mme. 
d' F.pinay  ,  dont  il  s'était  détaché  ainsi  que 
moi  ,  ni  sur  celle  de  son  ami  Desmahis  , 
auteur  célèbre,  mais  éphémère, de  la  «omédie 
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dcl'Itnpcrtincnl.  Le  premier  était  mon  voisin 
de  campagne  ,  sa  tenc  de  Margeucy  étant 
près  deMontmorenci.  Nous  étions  d'ancien- 
nes connaissances  ;  mais  le  voisinage  et  une 
certaine  conformité  d'expériences,  nous  rap- 
prochèrent davantage.  Le  second  mourut  peu 
après.  11  avait  du  mérite  et  de  l'esprit  ,  mais 
il  était  un  peu  l'original  de  sa  comédie  ,  lia 
peu  fat  auprès  des  femmes  ,  et  n'eu  fut  pas 
extrêmement  regretté. 

Maisje  nepuis  omettre  unecorrespondan.ee 
nouvelle  de  ce  temps-là  ,  qui  a  trop  influé 
sur  le  reste  de  ma  vie  ,  pour  que  je  néglige 
d'en  marquer  le  commencement.  11  s'agit  de 
]\i.  de  Lamùignon  de  Malesherbes ,  premier 
président  delà  cour  des  Aides  ,  chargé  pour 
lors  de  la  librairie  ,  qu'il  gouvernait  avec 
autant  de  lumières  que  de  douceur  ,  et  à  la 
grande  satisfaction  des  gens-de-Iettrcs.  ,1e  ne 
I  avais  pas  clé  voir  ;i  Paris  une  seule  fois  ; 
cependant  j'avais  toujours  éprouvé  de  sa 
parties  facilités  les  plus  obligeantes  ,  quant 
ù  la  censure  ,  et  je  savais  qu'en  plus  d'une 
occasion  il  avait  fort  mal  mené  ceux  qui 
écrivaient  contre  moi.  J'eus  de  nouvelles 
preuves  de  ses  bontés  au  sujet  de  l'impression 
de  la  Julie  ;  car  les  épreuves  d'un  si  grand 

C    2 
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ouvrage  étant  fort  coûteuses  à  faire  venir 
d'Amsterdam  par  la  poste  ,  il  permit,  avant 
ses  ports  francs,  qu'elles  lui  fussent  adres- 
sées ,  et  il  me  les  envoyait  franches  aussi  sous 
le  contre-seing  de  M.  le  chancelier  son  père. 
Quand  l'ouvrage  fut  imprime' ,  il  n'en  permit 
le  débit  dans  le  royaume  qu'en  suite  d'une 
édition  qu'il  en  fit  faire  à  mon  profit ,  maigre 
moi-même  :  comme  ce  profit  eut  été  de  ma 
part  un  vol  fait  à  Rcy  à  qui  j'avais  vendu 
mou  manuscrit,  non-seulement  je  ne  voulus 
point  accepter  le  présent  qui  m'était  destiné 
pour  cela,  sans  son  aveu  ,  qu'il  accorda  très- 
géuéreusement  ;  mais  je  voulus  partager  avec 
lui  les  cent  pistoles  à  quoi  monta  ce  présent 
et  dont  il  ne  voulut  rien.  Pour  ces  cent  pis- 
toles, j'eus  le  désagrément  dont  M.  de  Males- 
herbes  ne  m'avait  pas  prévenu  ,  de  voir 
horriblement  mutiler  mou  ouvrage,  cl  empê- 
cher le  (Jél)it  de  la  bonne  édition  ,  jusqu'à'ce 
que  la  mauvaise  fût  écoulée. 

J'ai  toujours  regardé  M.  de  Malesherbes 
comme  un  homme  d'une  droiture  a  toute 
épreuve.  Jamais  rien  de  ce  qui  m'est  arrivé 
ne  m'a  fait  don  ter  u  u  moment  de  sa  probité: 
mais  aussi  faible  qu'honnête  ,  il  nuit  quel- 
quefois aux  gens  pour  lesquels  il  s'intéresse  , 
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à  force  de  les  vouloir  préserver.  Non-seule- 
tnent  il  fit  retrancher  plus  de  cent  pages  dans 
l'édition  de  Paris  ;  mais  il  fit  un  retranche- 
ment que  l'auteur  seul  pouvait  se  permettre, 
dans  l'exemplaire  de  la  bonne  édition  qu'il 
envoya   à    Mme.    de  Pompadour.   Il  est  dit 
quelque  part  dans  cet  ouvrage  ,  que  la  femme 
d'un  charbonnier  est  plus  digne  de   respect 
que  La    maîtresse   d'un  prince.    Celte   phrase 
m'était  venue  dans  la  chaleur  de  la  compo- 
sition ,  sans  aucune  application  ,  r.j  le  jure. 
En  relisant  l'ouvrage  ,je  vis  qu'on  forait  cette 
application.  Cependant  ,  par  la  très-impru- 
dente maxime  de  ne  rien  ôter,  par  e'gard  aux 
applications    qu'on   pouvait    faire    ,   quand 
j'avais  dans    ma    conscience  le   témoignage 
de  ne  les  avoir  pas  faites  en  écrivant  ,  je  ne 
voulus  point  ôter  cette  phrase  ,  et  je  me  con- 
tentai de  substituer  le  mot  prince  au  mot  roi  , 
«pie  j'avais  d'abord  mis.   Cet  adoucissement 
ne  parut  pas  suffisant  à  M.  de  Ma/esherbes  : 
il  retrancha  la  phrase  entière  dans  un  carton 
qu'il    fit   imprimer    expics   ,    et    coller  aussi 
proprement  qu'il  fut    possible  dans  l'exem- 
plaire de  Mme.  de  Pompadour.  Elle  n'ignora 
pas  ce  tour  de  passe-passe.    Jl  se   trouva  de 
bonnes  âmes  qui  l'en  instruisirent.  Pour  moi, 

C  3 
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je  ne  l'appris  que  long-temps  après  ,  lorsque 
je  commençais  d'en  sentir  1rs  suïl 

N'est-ce"  point  encore  ici  la  première  orir 
gîne  de  la  haine  couverte  ,  mais  implacable  , 
d'une  autre  Dame  ,  qui  était  dans  un  cas 
pareil  ,  sans  que  j'en  susse  rien  ,  ni  même 
que  je  la  connusse  quand  j'écrivis  ce  passage  ? 
Quand  le  livre  se  publia  ,  la  connaissance 
était  fa.'e  et  j'c'tais  très-inquiet.  Je  le  dis  au 
chevalier  de  Lorenxy  qui  se  moqua  de  moi  , 
et  m'assura  nue  cette  Dame  en  élait  si  peu 
pffeuséé  qu'elle  n'y  avait  pas  même  Fait  atten- 
tion. Je  le  crus  ,  un  peu  légèrement  peut- 
être  ,etje  me  tranquillisai  fort  mal-à-propos. 

Je  reçus  à  l'cnîrec  de  l'hiver  une  nouvelle 
marque  des  boutes  de  M.  de  Malesf(erbes  , 
à  laquelle  je  fils  fort  sensible  ,  quoique  je 
ne  jugeasse  pas  à  propos  d'en  profiter.  11  y 
avait  une  place  vacante  dans  le  journal  des 
savans.  Margency  m'écrivit  pour  me  la  pro- 
poser comme  de  lai-même.  .M -us  il  me  fut 
aisé  de  con  lie  ,  par  le  tour  de  sa  lettre  , 

qu'il  était  instruit  et  autorisé;  et  lui-même 
me  marqua  dans  la  suite  qu'il  avait  été  chargé 
de  me  faire  celte  offre.  Le  travail  de  cette 
place  était  peu  de  ebose.  Il  n  .itquo 

d  ux  extraits  par  mois  dont  on  m'appor- 
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tcait  les  livres   ,   sans    être    oblige'   jamais  à 
.uieuii    voyage    de    Paris  ,   pas   même    pour 
faire  au  magistrat  nue  visite  de  remercîmenc. 
J'entrais  par-là  dans  une  société  de  gens-dc- 
lettres  du  premier  mérite  ,  M  M.  de  M  a  Iran  , 
Clairaut  ,   de  Guignes  ,  et  l'abbé  Bartlie- 
Itmy  ,    dont  la  connaissance  était  dé)à  faite 
avec  les  deux  premiers  ,  et  très-bonne  ù  faire 
avec  les  deux  autres.  Enfin  ,  pour  un  travail 
si  peu  pénible  ,  et  que  je  pouvais  faire  si  com- 
modément ,  il  y  avait  un  bonoraire  de  huit 
cent  s  francs  attaché  à  cette  place.  Je  fus  indécis 
quelques  heures  avant  que  de  me  déterminer  , 
et  je  puis  j urer  que  ce  ne  fut  que  par  la  crainte 
de  fâcher  Margency ,  et  de  déplaire  à  M.  de 
Blalesherbes.  Mais  enfin  la  gêne  insuppor- 
table de  ne  pouvoir  travailler  ;i  mon  heure 
et  d'être  commandé  par  le  temps;  bien  plus 
encore  la  certitude  de  mal   remplir  les  fonc- 
tions dont  il  fallait  me  charger,  l'emportè- 
rent sur  tout,  et  me  déterminèrent  à  refuser 
une  place  pour  laquelle  je  n'étais  pas  propre, 
Je  savais  que  tout  mon  talent  ne  venait  que 
d'une  certaine  chaleur  d'ame  sur  les. matières 
que  j'avais  à  traiter  ,    et  qu'il   n'y  avait  que 
l'amour  du  grand  ,  du  vrai  ,  du  beau  qui  pût 
auimermou  génie  ;  et  que  m'auraient  importé 
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les  sujets  de  la  plupart  des  livres  que  j'aurais 
à  extraire,  et  les  livres  mêmes  !  Mou  indif- 
férence pour  la  chose  ci'it  glacé  ma  plume 
et  abruti  mou  esprit.  On  s'im3gi:iait  que  je 
pouvais  écrire  par  métier  comme  tous  les 
autres  gens-de-lettres  ,  au-lieu  que  je  ne  sus 
jamais  écrire  que  par  passion.  Ce  n'était  assu- 
rément pas  là  ce  qu'il  fallait  au  journal  des 
sa  vans.  J'écrivis  donc  à  Margcncy  une  lettre 
de  remerciaient ,  tournée  avec  toute  l'honnê- 
teté possible,  dans  laquelle  je  lui  lis  si  bien 
le  détail  de  nus  raisons,  qu'il  ne  se  peut  pas 
que  ni  lui  ,  ni  M.  de  Malesherhes  aient  cru 
qu'il  entrât  ni  humeur  ni  orgueil  dans  mou 
relus.  Aussi  l'approuvèrent-ils  l'un  et  l'autre, 
sans  m'en  faire  moins  bon  visage  ,  et  le 
secret  fut  si  bien  gardé  sur  cette  a  flaire  , 
que  le  public  n'en  a  jamais  eu  le  moindre 
vent. 

Cette  proposition  ne  venait  pas  daus  un 
moment  favorable  pour  la  faire  agréer  :  car, 
depuis  quelque  temps  ,  je  formais  le  projet 
de  quitter  tout-ù-fait  la  littérature,  et  sur- 
tout le  métier  d'auteur.  Tout  ce  qui  venait 
de  m'arriver  m'avait  absolument  dégoûté  des 
gens-de-lettres  ,  et  j'avais  éprouvé  qu'il  était 
impossible   de  courir,  la  încoie  carrière  sans 


LIVRE     X.  53 

avoir  quelques  liaisons  avec  eux.  Je  ne  l 'étais 
guère  moins  des  gens  du  monde  ;  et  en  gênerai 
de  la  vie  mixte  que  je  venais  de  mener,  moitié 
a  moi-même,  et  moitié  à  des  sociétés  pour 
lesquelles  je  n'étais  point  fait.  Je  sentais  plus 
que  jamais,  et  par  une  constante  expérience, 
que  toute  association  inégale  est  toujours 
désavantageuse  au  parti  faible.  Vivant  avec 
des  gens  opulcus  et  d'un  autre  état  que  celui 
que  j'avais  choisi  ,  sans  tenir  maison  comme 
eux,  j'étais  obligé  de  les  imiter  en  bien  des 
choses  ;  et  de  menues  dépenses  qui  n'étaient 
rien  pour  eux,  étaient  pour  moi  non  moins 
ruineuses  qu'indispensables.  Qu'un  autre 
homme  aille  dans  une  maison  de  campagne, 
il  est  servi  par  sou  laquais,  tant  à  table  que 
dans  sa  chambre  :  il  l'envoie  chercher  tout 
ce  dont  il  a  besoin  ;  n'ayant  rien  à  faire 
directement  avec  les  gens  de  la  maison,  ne 
les  voyant  même  pas  ,  il  ne  leur  donne  des 
étrennes  que  quand  et  comme  il  lui  plaît; 
tuais  moi,  seul,  sans  domestique,  j'étais  à 
la  merci  de  ceux  de  la  maison,  dont  il 
fallait  nécessairement  capter  les  bonnes 
pour  n'avoir  pas  beaucoup  à  souffrir  ;  et 
traité  comme  l'égal  de  leur  maître  ,  il  l  u 
fallait   aussi    traiter  les   geus    comme  tel,   et 
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même  faire  pour  eux  plus  qu'un  autre  ,  parc» 
qu'eu  effet  j'en  avais  bien  plus  besoin.  Passe 
encore  quand   il   y  a   peu   de  domestiques  ; 
mais  dans  les  maisons  on  j'allais,  Il  y  en  avait 
beaucoup  }  tous   tiès-rogues  ,    tics-fripons  , 
très-alertes  ,  j'entends   pour   leur  intérêt,  et 
les  coquins  savaient  faire  ensuite  que  j'avais 
suceessivement  besoin  de  tous.  Les  femmes 
de  Paris  qui  ont  tant  d'esprit,  n'ont  aucune 
idée  juste  sur  cet  article  ;  el  à  force  de  vouloir 
économiser  ma  bourse,   elles  me  ruinaient. 
Si   je   soupais  en   ville  un   peu   loin   de  cbez 
moi,    au -lieu   de  souffrir   que    j'envoyasse 
chercher  un  fiacre  ,   la   dame   de   la  maison. 
fesait  mettre  des  chevaux  pour  me  ramener. 
Elle  était  fort  aise  de  m'épargner  les  vingt- 
quatre  sons  du  fiacre.  Quant  à  L'écu  que  je 
donnais  an  laquais   ou   au  cocher,  elle  n'y 
songeait  pas.    c  ne  Femme  m'écrivait-elîe  de 
Paris  à  l'Hermilage  ouà  Montmorenci  ;  ayant 
ret  aux  quatre  sous  de  port  que  sa  lettre 
m'aurait  coûtés,    elle   me  l'envoyait   par  un 
de  ses  gens  qui  arrivait  h  pied  tout  en  □ 
et  à  qui  je  donnais  à  dîner  et   un  éeu  qu'il 
avait  assurément  ne.   Me  proposait- 

elle  d'aller  passer  huit  ou  quinze  jours  à  sa 
campagne  :  elle  se  disait  en  elle-même,  ce. 
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sera  toujours  une  économie  pour  ce  pauvre 
garcoti  ;  pendant  ce  temps-là  sa  nourriture 
ne   lui    coûtera    rien.    Elle    ne   songeait    pas 
qu'aussi  ,  durant  ce  temps-là  ,  je  uc  travaillais 
point,  que  mou  ménage,  et  mou  loyer,  et  mou 
linge  et  mes  habits   n'en  allaient  pas  moins  7 
que  je  payais  mou  barbier  à  double,  et  cjn'ii 
jie  laissait  pas  de  m'en  coûter  chez  elle  plus 
qu'il  ne  m'en  aurait  coûte'  cbez  moi  ;  quoique 
je  bornasse  mes  petites  largesses  aux  seules 
maisons    où    je   vivais   d'habitude  ,  elles    ne 
laissaient  pas    de  lu'être  ruineuses.    Je  puis 
assurer  que  j'ai  bien  versé  vingt-cinq  écus 
chez  Mme.  à? Houdetot  à  Eaubonne,  où  je 
n'ai  couché  que  quatre  ou  ciuq  fois,  et  plus 
de  cent  pis  tôles,  tant  à  Epinay  qu'à  la  Che- 
vrette, pendant  les  cinq  ou  six  ans  que  j'y 
fus  le  plus  assidu.  Ces  dépenses  sont  inévi- 
tables pour  un  homme  de  mon  humeur,  qui 
ne  sait  se  pourvoir  de  rien,  ni  s'ingénier  sur 
rien  ,   ni   supporter   l'aspect   d'un  valet   qui 
grogne  et  qui  vous  sert  en  rechignant.  Che* 
Mme.  Dupin  même  où  j'étais  de  la  maison  , 
et  où  je  rendais  mille  services  aux  domesti- 
ques,  je    nai    jamais   reçu   lea  leurs  qu'à    la 
pointe   de  mon   argent.   Dans   la    suite    il    a 
fallu  renoncer  tout-à-fait  à  ces  petites  li 
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ralités  que  ma  situation  ne  m'a  plus  permit 
de  faire,  et  je  vins  h  sentir  bien  plus  dure- 
ment encore  L'inconvénient  de  Fréquenter  des 
gens  d'une  autre  condition  que  la  mienne. 

Encore  si  cette  vie  eût  été  de  mou  goût, 
je  me  serais  consolé  d'une  dépense  onéreuse, 
consacrée  aux  plaisirs  :  mais  se  ruiner  pour 
s'ennuyer  ,  était  trop  insupportable  ;  et  j'avais 
si  bien  senti  le  poids  de  ce  train  de  vie  que, 
profitant  de  l'intervalle  de  liberté  où  je  me 
trouvais  pour  lors  ,  j'étais  déterminé  à  le 
perpétuer,  à  renoncer  totalement  à  la  grande 
société,  à  la  composition  des  livres,  à  tout 
commerce  de  littérature ,  et  à  me  renfermer 
pour  le  reste  de  mes  jours  dans  la  sphère 
étroite  et  paisible  pour  laquelle  je  me  sen- 
tais  né. 

I  .e  produit  de  la  lettre  à  CC yihmbcrt ,  et  de 
la  Nouvelle  Iléloïse  ,  avait  un  peu  remonté 
mes  finances  qui  s'étaient  Fort  épuisées  à 
L'Henni  tage.  Je  me  voyais  environ  milli 
devant  moi.  L'Emile,  auquel  je  m'étais  mis 
tout  rie  bon  quand  l'eus  achevé  l'Héloïse  , 
était  fort  avance  ,  et  son  produit  di  t;iit  au 
moins  doubler  cette  somme.  Je  Formai  le 
projet  de  placer  ce  fonds  de  manière  à  me 
faite  une  petite  retitc  viagère  qui  put  ,  avec 

ma 
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tna  copie  ,  me  faire  subsister  sans  plus  écïirc- 
J'ayais  encore  deux  ouvrages  sur  le  chantier. 
Le  premier  e'tait  nies  Institutions  politiques. 
J'examinai  l'état  de  ce  livre  ,  et  je  trouvai 
qu'il  demandait  eucore  plusieurs  années  de 
travail.  Je  n'eus  pas  le  courage  de  le  pour- 
suivre et  d'attendre  qu'il  fût  achevé  pour 
exécuter  ma  résolution.  Ainsi  renonçant  à  cet 
ouvrage  ,  je  résolus  d'eu  tirer  ce  qui  pouvait 
se  détacher  ,  puis  de  brûle*  tout  le  reste  ;  et 
poussant  ce  travail  avec  zèle  ,  sans  interrom- 
pre celui  de  l'Emile  ,  je  mis,  en  moins  de 
deux  ans  ,  la  dernière  main  au  Contrat 
Social. 

Restait  le  Dictionnaire  de  musique.  Celait 
un  travail  de  manœuvre  qui  pouvait  se  faire 
en  tout  temps;  et  qui  n'avait  pour  objet'  qu'un 
produit  pécuniaire.  Je  me  réservai  de  l'aban- 
donner ou  de  l'achever  à  mou  aise  ,  selon  que 
mes  autres  ressources  rassemblées  me  ren- 
draient celle-là  nécessaire  ou  superflue.  A 
l'égard  delà  morale scusitive  dont  L'entreprise 
était  restée  en  esquisse  ,  je  l'abandonnai  tota- 
lement. 

Comme  j'avais  en  dernier  projet ,  si  je  pou- 
vais me  passer  tout-à-lait  de  la  copie,  celui 
de  in'éloigner  de  Paiis  où  l'affluence  des  sur- 
Mémoire».  Tome  IV.  D 
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.Veuans  rendait  ma  subsistance  coûteuse,   et 
m'était  le  temps  d'y  pourvoir  .pour  prévenir 
dans  nia  retraite    l'ennui  dans  lequel   on  dit 
que   tombe   un  auteur  quand   il  a   quitte'  la 
plume,  je  me  réservais  une  occupation   qui 
put  remplir  le  vide  de  ma  solitude  ,  sans  me 
tenter  de  plus    rien  faire  imprimer    de  mon 
vivant.  Je  ne  sais  par  quelle  fantaisie  Jicy  me 
pressait  depuis  long-temps   d'écrire  les   mé- 
moires de  ma  vie.  Quoiqu'ils  ne   fussent  pas 
jusqu'alors  fort  inte'ressans  par  les  faits  ,  je 
sentis  qu'ils  pouvaient  le  devenir  par  la  fran- 
chise que   j'étais  capable    d'y    mettre  ,  et  je 
résolus  d'en  faire  un  ouvrage  unique  par  une 
véracité  sans  exemple  ,  aiin  qu'au  moins  une 
fois  ou    pût  voir  un    homme   tel    qu'il    était 
en  dedans.   J'avais    toujours   ri  de   la  fausse 
naïveté  de   Montagne  qui  ,  lésant  semblant 
d'avouer   ses  défauts  ,   a    grand   soin   de    ne 
s\n  donner   que    d'aimables.    Tandis  que  je 
seul  lis    moi  ,  'lui  me  suis  ern    toujours  ,    et 
qui  me  crois  encore,  à  tout  prendre,  le  meil- 
leur  des    hommes,  qu'il    n'y   a  point   d"in- 
ti  rieur    humain  ,    .  i    \\\w  qu'il    puisse    être  , 
nui  ne  recèle  quelque  vice  odieux.  Je  savais 
u    me   peignait  dans   le  public  sous  des 
traits  si  peu  semblables   aux  miens  ,  et  quel- 
qi  ;  iuis  si  difformes  ;  que  ,  malgré  le  mal  dont 
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je  ne  voulais  rien  taire  ,  je  ne  pouvais  que 
gagner  encore  à  me  montrer  tel  que  j'étais. 
D'ailleurs  cela  ne  se  pouvant  faire  sans  laisser 
voir  aussi  d'autres  gens  tels  qu'ils  e'taient,  et 
par  conséquent  cet  ouvrage  ne  pouvant  pa- 
raître qu'après  nia  mort  et  celle  de  beaucoup 
d'autres  ,  cela  m'enhardissait  davantage  à 
faire  mes  Confessions  dent  jamais  je  n'aurais 
à  rougir  devant  personne.  Je  re'solus  donc 
de  consacrer  mes  loisirs  à  bien  exécuter  cette 
entreprise  ,  et  je  me  mis  à  recueillir  les  lettres 
et  papiers  qui  pouvaient  guider  ou  réveiller 
ma  mémoire  ,  regrettant  fort  tout  ce  que  j'a- 
vais déchire  ,  brûlé,  perdu  jusqu'alors. 

Ce  projet  de  retraite  absolue  ,  un  des  plus 
sensés  que  ('eusse  jamais  fait ,  était  fortement 
empreint  dans  mou  esprit  ;  et  déjà  je  travail- 
lais à  son  exécution  quand  le  ciel,  qui  nie 
préparait  une  autre  destinée  ,  me  jeta  dans 
un  nouveau  tourbillon. 

Montiiioreuci ,  cet  ancien  et  beau  patri- 
moine de  l'illustre  maison  de  ce  nom  ,  ne  lui 
appartient  plus  depuis  la  confiscation,  lia 
passé  ,  par  la  sœur  du  duc  Henri ,  dans  la 
maison  de  Coude qui  a  changé  le  nom  de 
inorenci  en  celui  ù? Anguien  ;  et  ce  du- 
ché n'a  d'autre  château  qu'une  vieille  tour  où 

D  1 
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l'on   tient  les  archives  et  où  l'ou  reçoit  les 
hommages  des  vassaux.  Mais  ou  voit  à  Mont- 
morcuci  ou  Anguien   une  maison   particu- 
lière ,   bâtie    par    Croisât,   dit   le  pauvre  , 
laquelle     ayant     la    magnificence    des   plus 
superbes   cliàteauK  ,  en  mérite    et  'en    porte 
le  nom.  L'aspect  imposant  de  ce  bel  édifice  , 
la  terrasse  sur   laquelle  il  est  bâti  ,  sa  vue  , 
unique  peut-être  au  inonde  ,  son  vaste  salon 
peint  d'une    excellente    main  ,    sou    jardin 
planté    par    le    célèbre  le  Nôtre  ,  tout  cela 
forme    un    tout  dont   la    majesté  frappante 
a  pourtant  je  ne   sais  quoi  de   simple  ,   qui 
soutient  et  nourrit  l'admiration.  M.  le  maré- 
chal duc  de  Luxembourg ,  qui  occupait  alors 
cette  maison  ,  venait   tous  les    ans   dans  ce 
pays  ,  où  jadis  ses  pères  étaient  les  maîtres  , 
passer  eu  deux  fois    cinq  ou  six  semaines  , 
comme  simple  habitant  ,  mais  avec  un  éclat 
qui  ne  dégénérait  point  de  l'ancienne  splen- 
deur de  sa  maison.  Au  premier  voyage  qu'il  y 
ht  depuis  mon  établissement  à  ftfontmorencï, 
M.  et  Mme.  la  maréchale  envoyèrent  un  valet 
de   chambre  mo    faire  compliment  de    leur 
part  ,  et  m'iuviter  à  souper  chez  eux  toutes 
les  fois  que  cela  me  ferait  plaisir.  A  chaque 
fois;  qu'ils  revinrent ,  ils  ue  manquèrent  point 
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de  réitérer  le  même  compliment  et  la  même 
invitation. Cela  me rapelai tMme.de 2? r/-Cfttf#/ 
m'envoyant  dînera  l'office.  Les  temps  étaient 
changés  ,  mais  j'étais  demeure  le  même.  Je  ne 
voulais  poiutqu'on  m'envoyâtdîner  à  l'office  f 
et  je  me  souciais  peu  de  la  table  des  grands. 
J'aurais  mieux  aimé  qu'ils  me  laissassent  pour 
ce  que  j'étais  ,  sans  me  fêter  et  sans  m'avilir. 
Je  répondis  honnêtement  et  respectueuse- 
ment aux  politesses  de  M.  et  Mme.  de 
Luxembourg  ;  mais  je  n'acceptai  poiut  leurs 
o lires  ;  et  tant  mes  incommodités  que  mou 
humeur  timide  et  mon  embarras  a  parler  , 
me  fesant  frémir  à  la  seule  idée  de  me  présen- 
ter dans  une  assemblée  de  gens  de  la  cour  , 
je  n'allai  pas  même  au  château  faire  une 
visite  de  remerciaient  ,  quoique  je  comprisse 
assez  que  c'était  ce  qu'on  cherchait,  et  que 
tout  cet  empressement  était  plutôt  une  affaire 
de  curiosité  que  de  bienveillance. 

Cependant  les  avances  continuèrent  et  allè- 
rent même  en  augmentant.  Aime,  la  comtesse 
de  Boufflcrs  ,  qui  était  fort  lice  avec  Mme, 
la  marécbale  ,  étant  venue  h  Montmorenci  , 
envoya  savoir  de  mes  nouvelles  ,  et  me  pro- 
poser de  me  venir  voir.  Je  répondis  comme  je 
devais,  mais  je  ne  démarrai  poiut.  Au  \o\age, 
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de  Pâques  de  l'année  suivante  de  1709  ,  le  chr- 
valier  de  Lorenzy  qui  était  de  la  cour  de  M.  le 
prince  de  Conti  et  de  la  société  de  Mme.  de 
Luxembourg  ,  vint  me  voir  plusieurs  l'ois. 
Nous  limes  connaissance  ;  il  me  pressa  d'aller 
au  château  :  je. n'en  lis  rien.  Enfin,  un  après- 
midi  que  je  ne  songeais  à  rien  moins  ,  je  vis 
arriver  M.  le  maréchal  de  Luxembourg  suivi 
de  cinq  ou  six  personnes.  Pour  lors  il  n'y 
eut  plus  de  moyeu  de  m'en  dédire,  et  je  ne 
pus  éviter  ,  sous  peine  d'être  un  arrogant  et 
un  mal-appris,  de  Lui  rendre  sa  visite  et  d'al- 
ler  luire  uia  cour  à  Mme.  la  maréchale  ,  delà 
part  de  laquelle  il  m'avait  comblé  des  choses 
les  plus  obligeantes.  Ainsi  commencèrent, 
sous  de  funestes  auspices,  des  liaisons  dont 
je  ne  pus  plus  Long-temps  me  défendre , mais 
qu'un  pressentiment  trop  bien  fondé  ,  me  ht 
redouter  jusqu'à  ce  que  j'y  fusse  engagé. 

Jecraignais  excessivement  Mine,  de  Luxem- 
bourg. 3 1  savais  qu'elle  était  aimable.  Je  l'avais 
vue  plusieurs  fois  au  spectacle  et  chez 
Dupin,  il  y  avait  dix  ou  douze  ans  ,  lors- 
qu'elle était  duchesse  de  Bovfflers  3  et  qu'elle 
brillait  encore  de  sa  première  beauté.  3iais 
elle  passait  pour  maligne  ;  et  dans  une  aussi 
grande    dame  ,    cette     réputation  me    fesait 
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trembler.  A  peine  l'eus-je  vue  ,  que  je  fus  sub- 
jugué. Je  la  trouvai  charmante,  de  ce  charma 

à  l'épreuve  du  temps  ,  le  plus  fait  pour  agir 
sur  mon  cœur.  Je  m'attendais  à  lui  trouver  un 
entretien  mordant  et  plein  d'épigrammes.  Ce 
u'était  point  cela;  c'e'tait  beaucoup  mieux. 
La  conversation  de  Mme  de  Luxembourg 
ne  pétille  pas  d'esprit  ;  ce  ne  sont  pas  des 
saillies  ,  et  ce  n'est  pas  même  proprement  de 
la  finesse;  mais  c'est  une  délicatesse  exquise 
qui  ne  frappe  jamais  et  qui  plaît  toujours. 
Ses  flatteries  sont  d'autant  plus  enivrantes 
qu'elles  sout  plus  simples  :  o  i  dirait  qu'elles 
lui  échappent  sans  qu'elle  y  pense,  et  quo 
c'est  sou  cœur  qui  s'épanche  ,  uniquement 
parce  qu'il  est  trop  rempli.  Je  crus  m'apper- 
cevoir  dès  la  première  visite  ,  que  malgré 
mon  air  gauche  et  mes  lourdes  phrases  ,  je 
ne  lui  déplaisais  pas.  Toutes  les  femmes  de 
la  cour  savent  vous  persuader  cela  quand 
elles  veulent  ,  vrai  ou  non  ;  mais  toutes  ne 
savent  pas  ,  comme  Mme.  de  Luxembourg  ,- 
vous  rendre  cette  persuasion  si  douce  qu'on 
ne  s'avise  plus  d'en  vouloir  douter.  Dès  lo 
premier  jour  ma  confiance  en  elle  eût  été 
aussi  entière  qu'elle  ne  tarda  pas  à  le  devenir, 
si  31  me.  la  duchesse  de  MontinoreucL  sa  belle- 

D  4 


64       LES     CONFESSIONS. 

fille,  jeune  folle,  assez  maligne  aussi  ,  ne  .se 
fût  avisée  de  m  entreprendre  ,  et  tout  an  tra- 
vers de  force  éloges  de  sa  maman  et  de  feintes 
agaceries  pour  son  propre  compte,  ne  m'eut 
mis  en  doute  si   je  n'étais   pas  persiflé. 

Je  me  serais  peut-être  difficilement  rassuré 
sur  cette   crainLc  auprès  des  deux  dames  ,  si 
les  extrêmes   bontés   de  M.   le  mare'cbai   m- 
m'eussent    confirmé    que    les    leurs    étaient 
sérieuses,  Rien  de  pins  surprenant  ,  vu  mon 
caractère  timide  ,  que   la  promptitude    avec 
laquelle  je  le  pris  au  mot  ,  sur  le  pied  d'éga- 
lité où  il  voulut  se  mettre   avec  moi  ,  si  ce 
n'est  peut-être  celle  avec  laquelle   il  me  prit 
au  mot  lui-même  sur  l'indépendance  absolu  ça 
dans  laquelle  je  voulais  vivre.  Persuadés  l'un 
et  l'autre  que  j'avais  raison  d'être  content  de 
mou  état,  et  de  non   vouloir  pas  changer, 
ni  lui  ni   Mme.  de  Luxembourg  n'ont  paru 
vouloir  s'occuper  un   instant  de  ma    bourse 
ou  de    ma    i\)  i  lu  ne.    Quoique  je  ue     pusse 
donter  du   tendre   intérêt  qu'ils   prenaient  ;» 
moi    tous  les  deux  ,  jamais  ils  ne  m'ont  pro- 
posé de  pince  et   ne  m'ont  offert  leur  crédit, 
6Î  ce  n'est  une  seule  fois  que  Mme.  de  Luxem- 
bourg parut  désirer  que  je  voulusse  entrer) 
l'académie  française.  J'alléguai  ma  religion  ; 
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elle  me  dit  que  ce  n'était  pas  nn  obstacle, 
ou  qu'elle  s'engageait  aie  lever.  Je  répondis 
que  quelque  honneur  que  ce  fût  pour  moi 
d'être  membre  d'un  corps  si  illustre,  avant 
refusé  à  M.  de  Tressan  ,  et  en  quelque  sorte 
au  roi  de  Pologne,  d'entrer  dans  l'académie 
de  Nancy,  je  ne  pouvais  plus  honnêtement 
entrer  dans  aucune.  Mme.  de  Liixeml>ourg 
n'insista  pas  ,  et  il  n'eu  fut  plus  reparlé.  Cette 
simplicité  de  commerce  avec  de  si  grands 
seigneurs,  et  qui  pouvaient  tout  en  ma  faveur, 
M.  de  Luxembourg  étant  et  méritant  bien 
d'être  l'ami  particulier  du  roi  ,  contraste  bien 
singulièrement  avec  les  continuels  soucis  , 
non  moins  importuns  qu'officieux  des  amis 
protecteurs  que  je  venais  de  quitter  ,  et  qui 
cherchaient  moins  à  me  servir  qu'à  m'avilir. 
Quand  M.  le  maréchal  m'était  venu  voir 
à  Mont-Louis  ,  je  l'avais  reçu  avec  peine  lui 
et  sa  suite  ,  dans  mon  unique  chambre  ,  non 
parce  que  je  fus  obligé  d.'  le  faire  asseoir  au 
milieu  de  mes  assiettes  sales  et  de  mes  pots 
cassés  ,  mais  parce  que  mon  plancher  pourri 
tombait  en  ruine  ,  et  que  je  craignais  que  le 
poids  de  sa  suite  ne  l'effrondrât  tout-à-fait. 
Moins  occupé  de  mon  propre  danger  que  de 
celui  que  L'affabilité  de  ce  bon  seigneur  lui 
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fcsait  courir  ,  je  me  hâtai  de  le  tirer  de  là 
pour  le  mener,  maigre'  le  froid  qu'il  Pesait 
encore,  à  mon  donjon,  tout  ouvert  et  sans 
cheminée,  Quand  il  y  fut  ,  je  lui  dis  la  raison, 
qui  m'avait  engagé  à  l'y  conduire  :  il  la  redit 
à  Mme.  la  maréchale  ,  et  l'un  et  l'autre  me 
pressèrent,  en  attendant  qu'on  referait  mou 
plancher  ,  d'accepter  \tn  logement  an  chà- 
teau  ,  ou  ,  si  je  l'aimais  mieux  ,  dans  un 
édifice  isolé  qui  était  au  milieu  du  parc  ,  et 
qu'on  appelait  le  petit  château.  Cette  demeure 
enchantée  mérite  qu'on  en  parie- 
Le  parc  ou  jardin  de  Montmorenci  n'est 
pas  en  plaine  comme  celui  de  la  Chevrette. 
Il  est  inégal  ,  montueux  ,  mêlé  de  collines  et 
d'enfoncemens  ,  dont  lhabile  artiste  a  tiré 
parti  pour  varier  les  bosquets,  les  ornemens  , 
les  eaux  ,  les  points  de  vue  ,  et  multiplier  , 
pour  and  dire,  à  force  d'art  et  de  génie  , 
un  espace  en  lui-même  assez  resserré.  Ce 
parc  est  couronné  dans  le  haut  par  la  ter- 
rasse et  le  château  ;  dans  le  bas  il  forme  uuc. 
gorge  qui  s'ouvre  cl  s'élargit  vers  la  vallée  ,  et 
dont  l'angle  est  rempli  par  une  grande  pièce 
d'eau.  Entre  l'orangerie  qui  occupe  cet  élar- 
gissement et  cette  pièce  d'eau  entourée  de 
coteaux  bien  décorés  ,  de  bosçjuctsctd'ai'jr.cs, 
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est  le  petit  château  dont  j'ai  parle.  Cet  édifice 
et  le  terrain  qui  l'entoure,  appartenait  jadis 
au  célèbre  le  Brun  qui  se  plut  à  le  bâtir  et 
le  décorer  avec  ce  goût  exquis  d'oruemens  et 
d'architecture  dont  ce  grand  peintre  s'était 
nourri.  Ce  château  depuis  lors  a  été  rebâti, 
mais  toujours  sur  le  dessin  du  premier 
maître.  Il  est  petit  ,  simple  ,  mais  élégant. 
Comme  il  est  dans  un  fond  entre  le  bassin 
de  l'orangerie  et  la  grande  pièce  d'eau  ,  par 
conséquent  sujet  à  l'humidité,  ou  l'a  p rue 
daus  son  milieu  d'un  péristiîe  à  jour  entre 
deux  étages  de  colonnes  ,  par  lequel  l'ai 
jouant  dans  tout  l'édifice  ,  le  maintient  sec 
malgré  sa  situation.  Quand  on  regarde  ce 
bâtiment  de  la  hauteur  opposée  qui  lui  [ait 
perspective  ,  il  paraît  absolument  environné 
d'eau  ,  et  l'on  croit  voir  une  île  enchantée, 
ou  la  plus  jolie  des  trois  iles  Borromée  , 
appelée  Isola  bel/a  dans  le  lac  Majeur. 

Ce  fut  dans  cet  édifice  solitaire  qu'on  nie 
donna  le  choix  d'un  des  quatre  appartement 
complets  qu'il  conticut  ,  outre  le  i 
chaussée  composé  d'une  salle  de  bal  ,  d'une 
salle  de  billard  et  d'une  cuisine.  Je  pris  le 
plus  petit  et  le  plus  simple  au-dessus  de  la 
cuisine  que  j'eus  aussi.  Il  était  d'nue  propreté 
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charmante;  l'ameublement  en  était  blanc  et 

bleu.  C'est  dans  cette  profonde  et  délicieuse 
solitude  qu'au  milieu  des  bois  et  des  eaux , 
aux  concerts  des  oiseaux  de  toute  espèce,  au 
parfum  tic  la  Beur  d'orange,  je  composai  dans 
une  continuelle  exlase ,  le  cinquième  livre, 
d'Emile  ,  dont  je  dus  en  grande  partie  le 
coloris  assez  frais  à  la  vive  impression  du 
|ocal  où  je  l'eciivais. 

Avec  quel  empressement  je  courais  tous 
les  matins  ,  au  lever  du  soleil  ,  respirer  un 
air  embaumé  sur  le  péristile  !  (Jucl  bon  café 
au  lait  j'y  prenais  tetc-à-tete  avec  ina  77/.'- 
rèse  !  Ma  chatte  et  mon  chien  nous  lésaient 
potnpagnie.  Ce  seul  cortège  m'eût  suffi  pour 
toute  ma  vie  ,  sans  éprouver  jamais  \\\\ 
moment  d'ennui.  J'étais  là  dans  le  paradis 
terrestre;  j'y  vivais  avec  autant  d'innocence, 
et  j'y  goûtais  le  même  bonheur. 

Au  voyage  de  juillet  ,  M.  et  Mme.  de. 
Luxembourg  me  marquèrent  tant  d'atten- 
tions, et  me  firent  tant  de  caresses  ,  que  , 
jogp  chez  eux  et  comblé  de  leurs  boutés,  je 
ne  pus  moins  faire  que  d'y  répondre  en  les 
yoyaiit  assidûment.  Je  ne  les  quittais  presque 
point  :  j'allais  le  matin  faire  ma  cour  à 
.Mme.     Ij    maréchale    ;     j'v   dînais  ;    j'allais 
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I  npiès-m'di  nie  promener  avec  M.  le  maré- 
chal ,  niais  je  n'y  soupqis  pas  à  cause  du 
grand  monde  ,  et  qu'on  y  soupait  trop  tard 
pour  moi.  Jusqu'alors  tout  clai  t  convenable  , 
et  il  n'y  avait  point  de  mal  encore  si  j'avais 
su  m'en  tenir  là.  3iais  je  n'ai  jamais  su  garder 
un  milieu  dans  mes  atlacliemens ,  et  remplir 
simplement  des  devoirs  de  société.  J'ai  tou- 
jours été  tout  ou  rien  :  bientôt  je  fus  tout; 
ri  me  voyant  IV'  t  c  ,  gâté  par  des  personnes  de 
celle  considération  ,  je  passai  les  bornes  ,  et 
me  pris  pour  eux  d'une  amitié'  qu'il  n'est 
permis  d'avoir  que  pour  ses  égaux.  J'en  mis. 
tonte  la  familiarité  dans  mes  manières  ,  tandis 
qu'ils  ne  se  relâchèrent  jamais  dans  les  leurs 
delà  politesse  à  laquelle  ils  m'avaient  accou- 
tume. Je  n'ai  pourtant  jamais  èlè  très  à  mon 
aise  avec  Mme.  la  maréchale.  (Quoique  je  ne 
fusse  pas  parfaitement  rassuré safr «on  carac- 
tère ,  je  la  redoutais  moins  que  son  esprit. 
(Vêlait  par-là  surtout  qu'elle  m'en  imposait. 
Je  savais  qu'elle  c';.-;it  difficile  en  conversa- 
tions ,  et  qu'elle  avait  droit  de  l'être.  Je 
savais  que  lis  femmes  et  sur-tout  les  grandes 
dames  ,  veulent  absolument  être  amusées  , 
qu'il  vaudrait  mieux  les  offenser  que  les 
'■'•r,  et  je  jugeais  par  set   coinuicutaiiu-; 
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sur  ce  qu'avaient  dit  les  gens  qui  venaient  de 
partir  ,  de  ce  qu'elle  devait  penser  de  mes 
balourdises.  Je  m'avisai  un  supplément  pour 
me  sauver  auprès  d'elle  l'embarras  de  parler  : 
ce  fut  de  lire.  Elle  avait  ouï  parler  de  la 
Julie  ;  elle  savait  qu'on  l'imprimait  ;  elle 
marquade  l'empressemcnlde  voircetouvrage. 
J 'offris  de  le  lui  lire  :  elle  accepta.  Tous  les  ma- 
tiusje  me  rendais  chez  elle  sur  les  dix  heures  ; 
M.  de  Luxembourg  y  venait  :  on  fermait  la 
porte  :  je  lisais  à  côté  de  son  lit  ,  et  je  compas- 
sais  si  bien  mes  lectures,  qu'il  \  en  aurait  eu 
pour  tout  le  vovage,  quand  même  il  n'aurait 
pas  e'té  interrompu  (*).  Le  succès  de  cet  expé- 
dient passamon  attente.  Mme.  de  Luxembourg 
s'engoua  de  la  Julie  et  de  sou  auteur  :  elle  110 
parlait  que  de  moi  ,  ne  s'occupait  que  de  moi  , 
me  disait  des  douceurs  toute  la  journée  , 
m'embrassait  dix  fois  le  jour.  Elle  voulut  que 
j'eusse  toujours  ma  place  à  table  à  côté  d'elle; 
et  quand  quelques  seigneurs  voulaient  pren- 
dre cetteplace,  elle  leur  disait  que  c'était  la 
mienne,  et  les  lésait  mettre  ailleurs.  On  peut 
juger  de  l'imprcssiou  que  ces  manières  cliar- 

(  *)  La  perte  d'une  grande  bataille  ,  <jui  aJ 
beaucoup   le    roi  ,    força    M.    de    Luxembourg  d« 
retourner  précipitamment  à  la   cour. 
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mantes  lésaient  sur  moi  ,  que  les  moindres 
'marques  d'affection  subjuguent.  Je  m'atta- 
chais réellement  à  elle  ,  à  proportion  de  l'at- 
tachement qu'elle  me  témoignait.  Toute  ma 
crainte,  en  voyant  cet  engouement  ,  et  me 
sentant  si  peu  d'agrément  dans  l'esprit  pour 
le  soutenir  ,  était  qu'il  ne  se  changeât  en 
dégoût  ;  et  ,  malheureusement  pour  moi  , 
cette  crainte  ne  fut  que  trop  bien  fondée. 

Il  y  avait  une  opposition  naturelle  entre 
son  tour  d'esprit  et  le  mien  ,  puisque  ,  indé- 
pendamment des  foules  de  balourdises  qui 
m'échappaient  à  chaque  instant  dans  la  con- 
versation ,  dans  mes  lettres  même  et  lorsque 
j'étais  le  mieux  avec  elle,  il  se  trouvait  des 
choses  qui  lui  déplaisaient,  sans  que  je  pusse 
imaginer  pourquoi.  Je  n'en  citerai  qu'un 
exemple  ,  et  j'en  pourrais  citer  vingt.  Elle  sut 
que  jefesais  pour  Mme.  dC/Ioudetetunc  copie 
de  l'Hc'loïse  à  tant  la  page.  Elle  en  voulut 
avoir  une  sur  le  même  pied.  Je  la  lui  promis: 
et  la  mettant  par-là  du  nombre  de  mes  pra- 
tiques, je  lui  écrivis  quelqucchose  d'obligeant 
et  d'honnête  à  ce  sujet;  du  moins  telle  était 
mon  intention.  Voici  sa  réponse,  qui  me  fit 
tomber  des  nues. 
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A  7  Versailles ,  ce  mardi, 

»  Je  suis  ravie,  je  suis  contente,  votre 
«<  lettre  m'a  fait  un  plaisir  infini  ,  et  je  me 
«  presse  pour  vous  le  mander  et  pour  vous 
«   en  remercier. 

«  Vnici  les  propres  termes  de  votre  lettre  : 
«  Quoique  vous  soyez  sûrement  une  très- 
«  bonne  pratique ,  je  me  fais  quelque  peine 
»  de  prendre  votre  argent  :  régulièrement  ce 
«  seraif  à  moi  de  payer  le  plaisir  quefau— 
«  rais  de  Ira  en  il  1er  pour  vous.  .J  c  ne  vous  eu 
«  dis  pas  davantage.  .Te  me  plains  de  ce  que 
«  vous  ne  me  parlez  jamais  de  votre  santé. 
«  Rien  ne  m'intéresse  davantage.  Je  vous 
«  aime  de  tout  mon  cneur  ;  et  c'est ,  je  vous 
«  assure,  bien  tristement  que  je  vous  le 
«  mande,  car  j'aurais  bien  du  plaisir  à  vous 
«  le  dire  moi-même.  M.  de  Liuxemhonrg 
«  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  sou 
«   oceur.   » 

Ell  recevant  cotte  lettre,  je  me  bâtai  d'y 
répondre  en  attendant  plus  ample  exatneu. 
pour  protester  contre  tonte  interprétation 
desobligeante  ;  et  après  m'être  occupe-  quel- 
ques jours  à  cet   examen   avec  l'inquiétude 
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qu'on  peut  concevoir,  cl  toujours  sans  y 
rien  comprendre  ,  voici  quelle  fut  enfin  ma 
dernière  réponse  à  ce  sujet. 

A  Montmorçnci j  le  8  dcccmhte  iy5p. 

«  Depuis  ma  dernière  lettre ,  j'ai  examine 
«  cent  et  cent  fois  le  passage  en  question.  Je 
«  l'ai  considéré  par  son  sens  propreet  natu- 
«  rel  ;  je  l'ai  considéré  par  tous  les  sens  qu'on 
«<  peut  lui  donner,  et  je  VOUS  avoue,  madame 
«  la  maréchale  ,  qne  je  ne  sais  plus  si  c'est 
«  moi  qui  voua  dois  des  excuses,  ou  si  ce 
«<    n'est  point  vous  qui  m'en  devez.    » 

Il  y  a  maintenant  di\  ans  que  ces  leitres 
ont  été  écrites.  J'y  ai  souvent  repensé  depuitf 
te  t(  ins-là  ;  et  telle  est  encore  aujourd'hui  ma 
Stupidité  sur  cet  article,  que  je  n'.ii  pu  parvenir 
à  sentir  ce  qu'elle  avait  pu  trouver  dans  ce 
passage,  je  ne  dis  pas  d'offensant,  mais  même 
qui  put  lui  déplain  . 

A  propos  de  cet  exemplaire  manuscrit 
de  FHéloïse  que  voulut  avoir  Mme.  de 
Lttxemboiirg)')t  dois  dire  ici  ce  que  j'imaginai 
pour  lui  donner  quelque  avantage  marqué 
qui  le  distinguât  de  tout  autre.  .T'avais  écrit 
a  part  les  aventures  de  uiilord  Eaour.rd ,  t\ 
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j'avais  balancé  long-temps  à  les  iusérer  ,  soit 
en  entier,  soit  parcxtrait,  dans  cet  ouvrage 
où  elles  me  paraissaient  manquer.  Je  me 
déterminai  enfin  à  les  retrancher  tout-à-fait, 
parce  que  n'étant  pas  du  ton  de  tout  le  reste, 
elles  eu  auraient  gâté  la  touchante  simplicité. 
J'eus  une  autre  raison  bien  plus  forte,  quand 
je  connus  Mme.  de  Luxembourg.  C'est  qu'il 
y  avait  dans  ces  aventures  uuc  marquise 
romaine  d'un  mauvais  caractère,  dont  quel- 
ques traits,  sans  lui  être  appliquables,  auraient 
pu  lui  être  appliqués  par  ceux  qni  ne  la 
connaissaient  pas  bien.  Je  me  félicitai  donc 
beaucoup  du  parti  que  j'avais  pris,  et  m'y 
continuai.  Mais  dans  l'ardent  désir  d'enrichir 
son  exemplaire  de  quelque  chose  qui  ne  fût 
dans  aucun  autre,  n'allai -je  pas  songera 
ces  malheureuses  aventures  et  former  le  projet 
d'en  faire  l'extrait  pour  l'y  ajouter  ?  Projet 
insensé ,  dont  on  ne  peut  expliquer  l'extrava- 
gance que  par  l'aveugle  fatalité  qui  m'en  traî- 
nait à  ma  perte  ! 

(Juos  pult  perdere  Jupiter   dément at. 

J'eus  la  stupidité  de  faire  cet   extrait  avec 
biendusoin,  bien  du  travail,  et  de  lui  envoyer 
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ee  morceau  comme  la  plus  belle  chose  du 
monde  ,  en  la  prévenant  toutefois  ,  comme  il 
était  vrai,  que  j'avais  brûlé  l'original,  que 
l'extrait  était  pour  elle  seule,  et  ne  serait 
jamais  vu  de  personne;  à  moius  qu'elle  ne  le 
montrât  elle-même;  ce  qui,  loin  de  lui 
prouver  ma  prudence  et  ma  discrétion  , 
comme  je  croyais  faire,  n'était  que  l'avertir 
du  jugement  que  je  portais  moi-même  sur 
l'application  des  traits  dont  elle  aurait  pu 
s'offenser.  Mon  imbécillité  fut  telle  ,  que  je  ne 
doutais  pas  qu'elle  ne  fût  enchantée  de  mon 
procédé.  Elle  ne  me  ht  pas  là -dessus  les  grands 
complimeus  que  j'en  attendais;  et  jamais  ,à 
ma  très-grande  surprise,  elle  ne  me  parla  du 
cahier  que  je  lui  avais  envoyé.  Pour  moi  , 
•  toujours  charmé  de  ma  conduite  dans  cette 
affaire,  cène  fut  que  long-temps  après  que 
je  jugeai ,  sur  d'autres  indices ,  de  l'effet 
qu'elle  avait  produit. 

J'eus  encore  ,  en  faveur  de  son  manuscrit, 
une  autre  idée  plus  raisonnable,  mais  qui, 
par  des  effets  plus  éloignés,  ne  m'a  guère  été 
moius  nuisible,  tant  tout  concourt  à  l'œuvre 
delà  destinée  quand  elle  appelle  un  homme 
au  malheur.  Je  pensai  d'orner  ce  manuscrit 
des  dessins  des  estampes  de  la  Julie,  lesquels 
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dessins  se  trouvèrent  être  du  même  format 
que  le  manuscrit.  Je  demandai  à  Coin  de  t 
ces  dessins  qui  m'appartenaient  a  toutessortes 
de  titres,  et  d'autant  plus  que  je  lui  avais 
abandonne  le  produit  des  planches,  lesquelles 
eurent  un  grand  débit.  Coin  de  t  est  Xissi 
rosé  que  je  le  suis  peu.  \  force  de  se  faire 
demander  ces  dessins,  il  parvint  à  savoir  ce 
que  j'en  voulais  faire.  Alors,  sons  préteste 
d'ajouter  quelque  ornement  à  ces  dessins  , 
il  se  les  lit  laisser,  et  finit  par  les  présenter 
lui-même, 

Ego  versiculos  fecit  tulit  alter  honores. 

Cela  acheva  de  l'introduire  à  l'hôtel  de 
Luxembourg  sur  un  certain  pied.  Depuis  mou 
établissement  au  petit  château  ,  il  m'y  venait 
voir  très  souvent  ,  et  toujours  des  le  matin  , 
sur-tout  quand  M  et  Mire  de  Luxembourg 
étaient  à  Mon  tmoieuci.  Cela  lésait  que  pour 
passer  ave!.-  lui  la  journée  ,  ie  n'allais  point  au 
château.  Ou  me  reprocha  ces  absences  :  j'en 
dis  la  raison.  Ou  me  pressa  d'amener  M. 
Coindet:  je  le  lis.  (Tétait  ce  qu'il  avait  cher- 
ché. Ainsi,  grâces  aux  boutes  excessives  qu'on 
avait  pour  moi  3  un  commis  de  M.  Tront  hsn% 
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qui  voulait  bien  lui  donner  quelquefois  sa 
table  quaud  il  n'avait  personne  à  dîner ,  se 
trouva  tout  d'un  coup  admis  à  celle  d'un 
inare'cbal  de  France,  avec  les  princes,  le» 
duchesses  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  a 
la  cour.  Je  n'oublierai  jamais  qu'un  jour 
qu'il  était  obligé  de  retourner  à  Paris  de 
bonne  heure,  M.  le  maréchal  dit  après  le 
dîner  à  la  compagnie  :  Allons  lions  promener 
sur  le  chemin  de  Saint-Denis,  nous  accom- 
pagnerons M.  Coindet.  I.,e  pauvre  garçon 
n'y  tint  pas  ;  sa  tête  s'en  alla  tout-à-fait.  Pour 
moi  j'avais  le  cœur  si  ému  que  je  ne  pus  dire 
un  seul  mot.  Je  suivais  par-derrière  ,  pleurant 
comme  un  enfant,  et  mourant  d'envie  de 
baiser  les  pas  de  ce  bfin  maréchal  ;  mais  la 
suite  de  cette  histoire  de  copie  m'a  fait  anti- 
ciper ici  sur  les  tems.  Reprenons-les  dans 
leur  ordre  autant  que  ma  mémoire  me  le 
permettra. 

Si-tôt  que  la  petite  maison  de  Mont-Louis 
fut  prête,  je  la  fis  meubler  proprement, 
simplement,  et  retournai  m'y  établir,  ne 
pouvant  renoncer  à  cette  loi  que  je  m'étais 
faite  en  qiiittantl'Hermitage  , d'avoir  toujours 
mon  logement  à  moi  ;  mais  je  ne  pus  me 
résoudre  uon  plus  à  quitter  mon  appartement 
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du  petit  château.  J'en  gardai  la  cluf  ;  et  tenant 
beaucoup   aux    jolis    déjeunes  du   péristile  , 
j'allais    souvent    y    coucher  ,    et    j'y  passais 
quelquefois  deux  ou  trois  jours  comme  à  une 
maison  de  campagne.  .Tétais  peut-être  alors 
le  particulier  de  l'Europe  le  mieux  et  le  plus 
agréablement  logé.  Mon  hôte,  M.  Mallias, 
qui   était  le    meilleur    homme    du   monde  , 
m'avait  absolument   laisse    la   direction   des 
réparations  de  Mont-Louis,  et  voulut  que 
je  disposasse  de  ses  ouvriers  sans  même  qu'il 
s'en    mêlât.    Je    trouvai   donc    le  moyen  de 
me  faire  d'une   seule   chambre  au  premier, 
un    appartement    complet    composé    d'uue 
chambre,  d'une  antichambre  et  dune  garde- 
robe.  Au  rez-de-ckaussée  était  la  cuisine  et 
la  chambre  de   Thérèse.  Le  donjon  me  ser- 
vait de  cabinet  au  nioycnd'unc  bonne  cloison 
vitrée  et  d'une  cheminée  qu'on   y   fit  faire. 
Je  m'amusai  quand  j'y  fus  à  orner  la  terrasse 
qu'ombrageaient  déjà  deux  rangs  de  jeunes 
tilleuls  ;    j'y   en    lis   ajouter  deux    pour  faire 
un  cabinet  de  verdure  ;  j'y  lis  poser  une  table 
et  des  bancs  de  pierre  ;  |c  l'entourai  de  lilas, 
de  seringat ,  de  chèvrefeuille  ;  >'\  fis  luire  une 
belle  plate-bande  de  Beurs  parallèle  aux  deux 
rangs  d'arbres  ;  et  cette  terrasse  plus  élevée 
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que  celle  du  château  ,  dont  la  vue  était  du 
moins  aussi  belle  ,  et  sur  laquelle  j'avais 
apprivoise  des  multitudes  d'oiseaux  ,  me 
servait  de  salle  de  compagnie  pour  recevoir 
M.  et  Mme.  de  Luxembourg ',  M.  le  duc  de 
/  illcroy  ,  M.  le  prince  de  Tingry  ,  M.  le 
marquis  d's4rmentières ,  Mme.  la  duchesse 
de  Montmorenci  ,  Mme.  la  duchesse  de 
Bouf/Iers  ,  Mme.  la  comtesse  de  T-^alenti- 
nois  ,  Mme.  la  comtesse  de  Bonf/lers  ,  et 
d'autres  personnes  de  ce  rang,  qui,  du 
château,  ne  dédaignaient  pas  de  faire,  par 
une  montée  très-fatigante,  le  pèlerinage  de 
Mont-Louis.  Je  devais  à  la  faveur  de  M.  et 
de  Mme.  de  Luxembourg  toutes  ces  visites  : 
je  le  sentais,  et  mon  cœur  leur  en  fesait  bien 
l'hommage.  C'est  dans  un  de  ces  transports 
d'attendrissement  que  je  dis  une  fois  à  M.  de 
Luxembourg  en  l'embrassant  :  Ah  !  M.  le 
maréchal  ,  je  haïssais  les  grands  avant  que 
de  vous  connaître  ,  et  je  les  hais  davantage 
encore  depuis  que  vous  me  faites  si  bien 
sentir  combien  il  leur  serait  aist  de  se  faire 
adorer. 

Au  reste,  j'ir tcrpelle  tous  ceux  qui  m'ont 
■vu  durant  cette  époque,  s'ils  se  sont  jamais 
apperruque  cet  éclat  m'ait  un  instant  ébloui, 
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que  la  vapeur  de  cet  encens  m'ait  porté  à  la 
tête  ;  s'ils  m'ont  vu  moins  uni  dans  mou 
maintien  ,  moins  simple  dans  mes  manières, 
moins  liant  avec  le  peuple,  moins  familier 
avec  mes  voisins,  moins  prompt  a  rendre 
service  à  tout  le  inonde  quand  je  l'ai  pu, 
saùs  me  rebuter  jamais  des  importunités  sans 
nombre,  et  souvent  déraisonnables,  dont 
l'étais  sans  cesse  accable.  Si  mon  cœur  m'at- 
tirait au  château  d<~.  Montmorcnci,  par  mon 
sincère  attacbemeut  pour  les  maîtres,  il  me 
ramenait  de  même  à  mon  voisinage  coûter 
les  douceurs  de  cette  vie  égale  et  simple, 
hors  de  laquelle  il  n'est  point  de  bonheur 
pour  moi.  77/cvv.si'  avait  Fait  amitié  avec  la 
iiile  d'un  maçon  ,  mou  voisin  ,  nommé 
Pillai  ;  je  la  fis  de  même  a\ec  le  père  ;  et 
après  avoir  le  matin  dîné  au  château,  non 
sans  gêne,  mais  pour  complaire  à  Aline,  la 
maréchale,  avec  quel  empressement  je  re- 
venais le  soir  souper  avec  le  bon  homme 
Pillen  et  sa  famille,,  tantôt  chez  lui,  tantôt 
chez   moi  ! 

Outre  ces  deux  logemens  ,  j'en  eus  bientôt 
un  troisième  à  I  hôtel  de  Luxembourg,  dont 
les  maîtres  me  pressèrent  si  fort  d'aller  les  y 
voir  quelquefois ,  que  j'y  consentis,  malgré 

mon, 
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Mon  aversion  pour  Paris,  où  je  n'avais  été, 
depuis  ma  retraite  à  l'Henni  tage  ,  que  les 
deux  seules  fois  dont  j'ai  parle.  Encore  n'y 
uliais-je  que  les  jours  convenus,  uniquement 
pour  souper,  cl  m'en  retourner  le  lendemain 
malin.  J'entrais  et  sortais  par  le  jardin  qui 
donnait  sur  le  boulevard,  de  sorte  que  je 
pouvais  dire  avec  la  plus  exacte  vérité,  que 
je  n'avais  pas  mis  le  pied  sur  le  pavé  do 
Paris. 

Au  sein  de  cette  prospérité  passagère  se 
préparait  de  loin  la  catastrophe  qui  devait 
en  marquer  la  fin.  Pende  temps  après  mon 
retour  a  .Mont-Louis,  j'y  lis,  et  bien  malgré 
moi  ,  comme  a  L'ordinaire  ,  une  nouvelle 
connaissance  qui  fait  encore  époque  dans 
mou  histoire.  On  jugera  dans  la  suite  si  c'est 
en  bien  ou  eu  mal.  C'est  Mme.  la  marquise 
d <•  /  'erde lin  ,  ma  voisine  ,  dont  le  mari  venait 
d'acheter  une  maison  de  campagne  à  Soisy 
près   de   Moutuiorcnci.    3111e.  &A  .   .   .   .   , 

lUle    du   comte    d\-/ ,   homme   fie 

condition,  mais  pauvre,  avait  épouse  M.  de 
/  erdelin ,  vieux,  laid,  sourd,  dur,  brutal, 
jaloux,  balafré,  borgne,  au  demeurant  bon 
homme  ,  quand  on  savait  le  prendre  ,  et 
possesseur  de  quinze  à  vingt  mille  livres  de 
Mémoires.  Tome  IV.  li 
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rentes  auxquelles  on  la  maria.  Ce  mignon, 
jurant,  criant,  grondant,  tempêtant,  et 
lésant  pleurer  sa  femme  toute  la  journée  , 
finissait  parfaire  toujours  ce  qu'elle  voulait, 
et  cela  pour  la  faire  enrager,  attendu  qu'elle 
savait  lui  persuader  que  c'e'tait  lui  qui  le 
voulait,  et  que  c'e'tait  elle  qui  ne  le  voulait 
pas.  M.  de.  Margency ,  dont  j'ai  parle,  était 
l'ami  de  madame,  et  devint  celui  de  mon- 
sieur. Il  y  avait  quelques  années  qu'il  leur 
avait  loué  son  château  de  Margency ,  près 
d'Eaubonne  et  d'Andilly,  et  ils  y  étaient 
précisément  durant  mes  amours  pour  Mme. 
d" 'Houdetot.  Mme.  & Houdetot  et  Mme  de 
/  'erdelin  se  connaissaient  par  Mme.  <.'.'. •///- 
beterret  leur  commune  amie  ;  <t  comme  le 
jardin  de  Margencj  était  sur  le  passage  de 
Mme.  d' fiondctot  ,  pour  aller  au  JNlout- 
Olympe,  sa  promenade  favorite,  Mme.  de 
/  erdelin  lui  donna  une  clef  pour  passer. 
A  la  faveur  de  cette  clef,  j'v  passais  souvent 
avec  clic  ;  mais  je  n'aimais  point  les  ren- 
contres imprévues  ;  et  quand  Mme.  do 
/  erdelin  se  trouvait  par  hasard  sur  noire 
passage*,  je  les  laissais  ensemble  sans  lui  rien 
dire,  et  j'allais  toujours  devant.  Ce  procède' 
peu  galaut  n'avait  pas  du  me  mettre  eu  bou 
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pvédicament  auprès  d'elle.  Cependant  quand 
elle  fut  à  Soisy  ,  elle  ne  laissa  pas  de  rue 
rechercher.  Fille  me  vint  voir  plusieurs  fois 
à  Mont- Louis  sans  me  trouver,  et  voyant 
que  je  ne  lui  rendais  pas  sa  visite  ,  elle 
s'avisa,  pour  m'y  forcer,  de  m'euvoyer  des 
pots  de  fleurs  pour  ma  terrasse.  Il  fallut 
bien  l'aller  remercier  :  c'eu  fut  assez.  Nous 
voilà  liés. 

Cette  liaison  commença  par  être  orageuse  , 
comme  toutes  celles  que  je  fesais  maigre  moi. 
Il  n'y  régna  même  jamais  un  vrai  calme.  Le 
tour  d'esprit  de  Mme.  Verdelin  était  par 
trop  au tipathique  avec  le  mien.  Les  traits  ma- 
lins et  les  épigrammes  partent  chez  elle  avec 
tant  de  simplicité,  qu'il  Faut  une  attention 
continuelle  ,  et  pour  moi  très-fatigante  ,  pour 
sentir  quand  ou  est  persifle*.  Une  niaiserie, 
qui  me  îcvient,  suffira  pour  eu  juger.  Sou 
frère  venait  d'avoir  le  commandement  d'uno 
frégate  en  course  contrôles  Anglais.  Je  par- 
lais de  la  manière  d'armer  celte  frégate,  sans 
nuire  à  sa  légèreté.  Oui,  dit-elle,  d'un  ton 
tout  uni  ,  l'on  ne  prend  de  canons  que  ce 
qu'il  en  faut  pour  se  battre.  Je  l'ai  rarement 
ouï  parler  eu  bien  de  quelqu'un  de  ses  amis 
absens  ,  sans  glisser  quelque  mot  à  leur  charge. 

E  2 
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Ce  qu'elle  ne  voyait  pas  en  mal  ,  elle  le  voyait 
en  ridicule  ,  et  sou  ami  Margcncy  n  était  pas 
excepte'.  Ce  que  je  trouvais  encore  en  elle 
d'insupportable  ,  était  la  gêne  continuelle  de 
ses  petits  envois,  de  ses  petits  cadeaux,  de 
ses  petits  billets  ,  auxquels  il  fallait  nie  battre 
les  flancs  pour  répondre  ,  et  toujours  nou- 
veaux embarras  pour  remercier  ou  pour 
refuser.  Cependant,  à  force  de  la  voir,  je 
finis  par  ni'attacher  à  elle.  Elle  avait  ses 
chagrins  ,  ainsi  que  moi.  Les  conlidences 
réciproques  nous  rendirent  intéressaus  nos 
tête-à-tête,  Rien  ne  lie  tant  les  cœurs  que  la 
douceur  de  pleurer  ensemble.  Nous  nous 
cherchions  pour  nous  consoler  ,  et  ce  besoin 
m'a  souvent  fait  passer  sur  beaucoup  de  cho- 
ses. J'avais  mis  tant  de  dureté  dans  ma  fran- 
chise avec  elle,  qu'après  avoir  montré  quel- 
quefois si  peu  d'estime  pour  son  caractère, 
il  fallait  réellement  en  avoir  beaucoup  pour 
croire  qu'elle  put  sincèrement  me  pardonner. 
Voici  un  échantillon  des  lettres  que  je  lui  ai 
quelquefois  écrites ,  cl  dont  il  est  à  noter  que 
jamais  ,  dans  aucune  de  ses  réponses  ,  elle  n'a 
paru  piquée  eu  aucune  façon. 
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\d  3Iovtnhorenci  ,  le  5  novembre  ijôo. 

«  Vous  me  dites  ,  Madame ,  que  vous  ne 
«  vous  êtes  pas  bicu  expliquée  ,  pour  me  faire 
«  entendre  que  je  m'explique  mal.  Vous  me 
«   parlez  de  votre  prétendue  bêtise  ,  pour  me 
«   faire  sentir  la  mienne  :  vous  vous  vantez 
«  de  n'être  qu'une  bonne  femme  ,  comme  si 
«  vous  avie?.  peur  d'être  prise  au  mot,  et 
«  vous  me  faites  des  excuses  pour  m'appren- 
«  dre  que  je  vous  en  dois.    Oui,  Madame  , 
«  je  le  sais  bien  ,  c'est  moi  qui  suis  une  bête, 
«   un  bon  homme,  et  pis  encore  s'il  estpos- 
*  siblc  ;  c'est  moi  qui  choisis  mal  mes  termes 
«   au  gré  d'une    belle  dame  française,  qui 
«   fait  autant  d'attention  aux  paroles  ,  et  qui 
«   parle  aussi  bien  que  vous.  Mais  considérez 
«  que  je  les  prends  dans  le  seus  commun  de 
«  la  langue  ,  sans  être  au  fait  ou  eu  souci  des 
«  honnêtes  acceptions  qu'on  leur  donne  dans 
«  les  vertueuses  sociétés  de  Paris.  Si  quelquc- 
«  fois  mes  expressions   sont   équivoques^  je 
«   tache  que   ma   conduite  en   détermine  le 
«    sens  ,  etc.  »  Le  reste  de  la  lettre  est  à-peu- 
près  sur  le  même  ton. 

Çoindei  ,  entreprenant ,  hardi  jusqu'à  l'ef- 
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frontcrie  ,  et  qui  se  tenait  à  L'affût  de  tous 
mes  amis,  uc  tarda  pas  à  s'introduire  en  raen 
nom  chez  Mme.  de  /  erdelin  ,  et  3  Fut  bien- 
tôt ,  à  mon  inseii  ,  plus  familier  que  moi- 
même.  C'était  un  singulier  corps  que  ce 
Coindet.  Il  se  présentait  de  ma  part  chez 
toutes  mes  connaissances  ,  s'y  établissait ,  y 
mangeait  sans  façon.  Transporté  de  zèle  pour 
mon  service,  il  ne  parlait  |-unais  de  moi  que 
les  larmes  aux  yeux  :  mais  quand  il  me  venait 
voir,  il  cardait  le  plus  profond  silence  sur 
tontes  ces  liaisons  et  sur  tout  ce  qu'il  savait 
devoir  tu 'intéresser.  Au-lieu  de  me  dire  «s 
qu'il  avait  appris,  ou  dit,  ou  vu  qui  m'in- 
téressait, il  m 'écoutait ,  m'interrogeait  même. 
Il  ne  sa\ait  jamais  rien  de  Paris  que  ce  que 
je  lui  en  apprenais  :  enfin  ;  quoique  tout  le 
monde  me  parlât  de  lui,  jamais  il  ne  me 
parlait  de  personne;  il  n'était  secret  et  mis- 
térieux  qu'avec  son  ami.  Mais  laissons ,  quant 
à  présent,  Coindet  et  Mme.  de  p~ erdelin  , 
nous  y  reviendrons  dans  la  suite. 

(Quelque  temps  après  mou  retour  à  Mont- 
Louis  ,   l.aloiir,   le  peintre,   vint  m'y  voir  , 
et  m'apporta    mon    portrait  en  pastel,  qu'il 
avait  exposé  ausallon  ,  il    \   avait  quelques 
B,  11  avait  voulu  tue  donner  ce  portrait 
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que  je  n'avais  pas  accepte.  Mais  Mme.  d'Lpi- 
nay  ,  qui  m'avait  donné  le  sien  ,  et  qui  vou- 
lait avoir  celui-là  ,  m'avait  engage'  à  le  lui 
redemander.  Il  avait  pris  du  temps  pour  le 
retoucher.  Dans  cet  intervalle  vintmarupture 
avec  Mme.  d'JEpinay  ,  je  lui  rendis  son  por- 
trait, et  n'étant  plus  question  de  lui  donner 
le  mien  ,  je  le  mis  dans  ma  chambre  au  petit 
château.  M.  de  Luxembourg  l'y  vit  ,  et  le 
trouva  bien;  je  le  lui  offris,  il  l'accepta  ,  je 
le  lui  envoyai.  Ils  comprirent,  lui  et  Mme. 
la  maréchale  ,  que  je  serais  bien  aise  d'avoir 
les  leurs.  Ils  les  firent  faire  en  miniature  de 
très-bonne  main  ,  les  firent  enchâsser  dans 
une  boîte  à  bonbons  ,  de  cristal  de  roche  , 
montée  en  or,  et  m'en  firent  le  cadeau  d'une 
façon  très-galante  ,  dont  je  fus  enchanté. 

Mme.  de  Luxembourg  ne  voulut  jamais 
consentir  que  sou  portrait  occupât  le  dessus 
de  la  boîte.  Elle  m'avait  reproché  plusieurs 
fois  que  j'aimais  mieux  M.  de  Luxembourg 
qu'elle,  et  je  ne  m'en  étais  point  défendu  , 
parce  que  cela  était  vrai.  Elle  me  témoigna 
bien  galamment,  mais  bien  clairement,  par 
cette  façon  de  placer  son  portrait  ,  qu'elle 
n'oubliait  pas  cette  préférence. 

Je  lis  u-peu-pres  dans  ce  méftic  temps  une. 
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sottise  qui  ne  contribua  pas  à  me  conserver 
ses  bonnes  grâces.  Quoique  je  ne  connusse 
point  du  tout  M.  de  Silhouette,  et  que  je 
fusse  peu  porte  à  l'aimer  ,  j'avais  une  grande 
opinion  de  son  administration.  Lorsqu'il 
commença  d'appesantir  sa  main  sur  les  finan- 
ciers, je  vis  qu'il  n'entamait  pas  son  opéra- 
tion dans  un  temps  favorable  ;  je  n'en  lis 
pas  des  vœux  moins  ardens  pour  son  succès  ; 
et  quand  j 'appris  qu'il  était  déplace  ,  je  lui 
e'erivis ,  dans  mou  intrépide  étourderîe,  la. 
lettre  suivante,  qu'assurément  ;c  n'entre- 
prends pas  de  justifier. 

si  Montiiwrenci  ,  h  2  décembre  /7J0. 

«  Daignez  ,  Monsieur,  recevoirl'hommagg 
«  d'un  solitaire  qui  n'est  pas  connu  de  vous, 
«  mais  qui  vous  estime  par  vos  talens ,  qui 
«  vous  respecte  par  votre  administration  , 
«  et  qui  vous  a  fait  l'honneur  de  croire 
«  qu'elle  ne  vous  resterait  pas  long-temps. 
«  ÎNe  pouvant  sauver  l'Etat  qu'aux  dépens 
«  de  la  capitale  qui  l'a  perdu  ,  vous  ave» 
«  bravé  les  cris  des  gagneurs  d'argent.  Eu 
«  vous  voyant  écraser  ces  misérables,  je  vous 
«  enviais  votre  place  ;   eu   vous    la  voyaju: 
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«  quitter,  saus  vous  être  démenti,  je  vous 
«  admire.  Soyez  content  de  vous,  Monsieur; 
«  elle  vous  laisse  un  honneur  dont  vous 
«  jouirez  long-temps  sans  concurrent.  Les 
«  malédictions  des  fripons  sont  la  gloire  de 
«   l'homme  juste  ». 

Mme.  do  Luxembourg  ,  qui  savait  que 
j'avais  écrit  cette  lettre  ,  m'en  parla  au  voyage 
de  Pâques  ;  je  la  lui  montrai  ;  elle  en  sou- 
haita une  copie  ;  je  la  lui  donnai  :  mais 
j'ignorais  en  la  lui  donnant  qu'elle  était  in- 
téressée aux  sous-fermes  et  au  déplacement 
de  M.  Silhouette.  On  eût  dit,  à  toutes  mes 
balourdises,  que  j'allais  excitant  à  plaisir  la 
haine  d'une  femme  aimable  et  puissante  ,  à 
laquelle,  dans  le  vrai,  je  m'attachais  davan- 
tage de  jour  en  jour,  et  dont  j'étais  bien 
éloigné  de  vouloir  m'attirer  la  disgrâce , 
quoique  je  fisse,  à  force  de  gaucheries  ,  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  cela.  Je  crois  qu'il  est 
assez  superflu  d'avertir  que  c'est  à  elle  que 
se  rapporte  l'histoire  de  l'opiate  de  M.  l'ron- 
chin  ,  doatj'ai  parlédausma  première  partie  : 
l'autre  dame  était  31mc.  de  Mirepoix.  Elles 
ne  m'en  ont  jamais  reparlé,  ni  fait  le  moin- 
dre semblant  de  s'en  souvenir,  ni  l'une  ni 
l'autre  ,    mais   de   présumer    que   Mme.    de 
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Luxembourg  ait  pu  l'oublier  réellement 3  c'est 
ce  qui  tue  paraît  bien  difficile,  quand  même 
on  ne  sautait  rien  des  événemens  subséquens. 
Pour  moi,  je  m'étourdissais  sur  l'effet  de  nus 
bêtises  ,  par  le  témoignage  que  je  nie  rendais 
de  n'eu  avoir  fait  aucune  à  dessein  de  l'offen- 
ser, comme  si  jamais  femme  en  pouvait  par- 
donner de  pareilles,  même  avec  la  plus  par- 
faite certitude  que  la  volonté  n'y  a  pas  eu  la 
moindre  part. 

Cependant ,  quoiqu'elle  parût  ne  rien  voir, 
ne  rien  sentir  ,  el  que  ie  ne  trouvasse  encore 
ni  diminution  dans  son  empressement  ,  ni 
changement  dans  ses  manières,  la  continua- 
tion ,  l'augmentation  même  d'un  pressenti- 
ment trop  bien  fondé  ,  me  Pesaient  trembler 
sans  cesse  que  l'ennui  ne  succédât  bientôt  à 
cet  engouement.  Pouvais-je  attendre  d'une 
si  grande  dame  une  constance  a  l'épreuve  do 
mon  peu  d'adresse  à  la  soutenir  ?  Je  ne  savais 
pas  même  lui  cacher  ce  pressentiment  sourd 
qui  m'inquiétait  ,  et  ne  me  rendait  que  plus 
maussa  le.Onen  jugera  par  la  lettre  suivante, 
qui  contient  une  bien  singulière  prédiction. 
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N.  B.  Cette  lettre ,  sans  date  dans  mon 
brouillon  ,  est  du  mois  d'octobre  1760 
au  plus  tard. 

«  (v)uc  vos  hontes  sont  cruelles!  Pourquoi 
«  troublerla  paix  d'un  solitaire  qui  renonçait 
«  aux  plaisirs  de  la  vie  pour  n'en  plus  sentir 
«  les  ennuis?  J'ai  passé  mes  jours  à  chercher 
«  en  vain  des  attaclieinens  solides,  je  n'eu 
«  ai  pu  former  dans  lesconditions  auxquelles 
«  je  pouvais  atteindre;  est-ce  clans  la  vôtre 
«  que  j'eu  dois  chercher  ?  L'amhitiou  ni  l'in- 
«  lérétneme  tentent  pas,  je  suis  peu  vain, 
«  peu  craintif;  je  puis  résistera  tout,  hors 
«  aux  caresses.  Pourquoi  m'attaquez -vous 
«  tous  deux  par  un  faible  qu'il  faut  vaincre, 
«  puisque  dans  la  distance  qui  nous  sépare 
«  les  epanchemens  des  cœurs  sensibles  ne 
«  doivent  pas  rapprocher  le  mien  de  vous  2. 
«  La  reconnaissance  suiîiia-t-elle  pour  un 
«  cœur  qui  ne  connaît  pas  dcu\  manières  de 
«  sedonner,  et  nese  senteapableque  1 
-  tié?  D'amitié,  Madame  la  mai. 
«  voilà  mon  malheur!  Il  est  beau  à  vous,  à 
«    M.  le  maréchal ,  d'employei  ;  mais 

«  }c  suis  iuseuse  de  vous  prendre  au   mot. 
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«  Vous  vous  jouez  ,  moi  je  m'attache,  et  la 

«  lin  du  jeu  me  prépaie  de  nouveaux  regrets. 

«   Que  je  bais  tous  vos  titres ,  et  que  je  vous 

«   plains  de  les  porter!    Vous  me  semblés  si 

«  dignes    de  goûter   les  charmes  de    la  vie 

«   prive'e  !     Que    n'habitez-  vous    Chiens  , 

«   j'irais  y  chercher   le  bonheur  de   ma  vie- 

«   niais    le    château  de   Montmorcnci  !  mais 

«    L'hôtel    de  Luxembourg  !    est-ce  là  qu'où 

«    doit  voir  J.  ./.  ?  est  ce    là    qu'un  ami  de 

«   l'egaliié  doit  porter  les  affections  d'uncœur 

«  sensible,  qui,  payant  aiusi  l'estime  qu'on 

«   lui    témoigue  ,    croit  rendre   autant   qu'il 

«    reçoit?   Nous  êtes  bonne  et  sensible  aussi  , 

«   je  le  sais  ,  je  l'ai  vu;  j'ai  regret  de  n'avoir 

«    pu  plutôt  le  croire  :  mais  dans  le  rang  où 

«   vous  êtes,  dans  votre  manière  de  vivre,  rien 

«    ne  peut   faire  une  impression  durable  ,  et 

«   tant  d'objets  nouveaux  s'effacent   si   bien 

«  mutuellement, qu'aucun nedemeure.  Vous 

«  m'oublierez.,  Madame,  après  m'avoirmis 

«  hors   d'état  de   vous  imiter.     Vous   aurez 

«  beaucoup  fait  pour  me  rendre  malheureux, 

«   et  poujr  cire  inexcusable  ». 

Je  lui  joignais  là  M.  de  Luxembourg 3  afin 
de  rendre  le  compliment  moins  dur  pour 
elle:    car,    au  reste,  je  me  sentais  si  sûr   de 

lui   ; 
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lui  ;  qu'il  ne  m'était  pas  même  venu  daii9 
l'esprit  une  seule  crainte  sur  la  durée  de  son 
amitié.  Rien  de  ce  qui  m'intimidait  de  lapait 
de  Mme.  la  maréchale  ,  ne  s'est  un  momeut 
étendu  jusqu'à  lui  ;  je  n'ai  jamais  eu  la 
moindre  défiance  sur  son  caractère  ,  que  je 
savais  être  faible  ,  mais  sûr.  Je  ne  craignais 
pas  plus  de  sapait  un  refroidissement,  que 
je  nen  attendais  un  attachement  héroïque. 
La  simplicité,  la  familiarité  de  nos  manières 
l'un  avec  l'autre  marquait  combien  nous 
Comptions  réciproquement  sur  nous.  Nous 
avions  raisou  tous  deux  :  j'honorerai  ,  je 
chérirai  tant  que  je  vivrai  la  mémoire  de  ce 
digne  seigneur  ;  et,  quoi  qu'on  ait  pu  faire 
pourlc  détacher  de  moi  ,  je  suis  aussi  certain 
qu'il  est  mort  mon  ami  que  si  j'avais  reçu, 
sou  dernier  soupir. 

Au  second  voyage  de  Montmorcci  de 
l'année  1760  ,  la  lecture  de  la  Julie  étant 
finie,  j'eus  recours  à  c<*l le  de  L'Emile  pour 
mesoutenir  auprès  de  Mme.  de  Luxembourg\ 
mais  cela  ne  réussit  pas  si  bien  :  soit  que  la 
matière  fut  moins  de  son  goût,  soit  que  tant 
de  lecture  l'ennuyât  à  la  fin.  Cependant, 
Comme  elle  me  reprochait  de  me  laisser  duper 
par  mes  libraiies,  elle  voulut  que  je  luilaiï- 

Mémçfrtt.  Tome  IV.  E, 
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sasse  le  soin  défaire  imprimer  cet  ouvrage  l 
afin  d'eu  tirer  un  meilleur  parti.  J'v  consen- 
tis ,  sous  l'expresse  condition  qu'il  ne  s'im- 
primerait point  en  France  ,  et  c'est  sur  quoi 
nous  eûmes  une  longue  dispute;  moi  pré- 
tendant que  la  permission  tacite  était  im- 
possible à  obtenir,  imprudente  même  à  de- 
mander ,  et  ne  voulant  point  permettre  au- 
trement l'impression  dans  le  royaume;  elle, 
soutenant  que  cela  ne  ferait  pas  même  une 
difficulté'  à  la  censure,  dans  le  système  que 
le  gouvernement  avait  adopté.  Elle  trouva 
le  moyeu  de  faire  entrer  dans  ses  vues  M» 
de  Malesbcrbes  ,  qui  m'écrivit  à  ce  sujet 
une  longue  lettre  toute  de  sa  main  , 
pour  me  prouver  que  la  Profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard  était  précisément  un© 
pièce  faite  pour  avoir  par-tout  l'approbatiou 
du  genre  humain  ,  et  celle  de  la  cour  dans 
la  circonstance.  Je  fus  surpris  de  voir  ce 
magistrat,  toujours  si  prudent,  devenir  si 
coulant  dans  cette  affaire.  Comme  l'impres- 
sion d'un  livre  qu'il  approuvait  était  par 
cela  seul  légitime,  je  n'avais  plus  d'objec- 
tions àf  aire  contre  celle  de  cel  ouvrage.  Ce- 
pendant ,  par  un  scrupule  extraordinaire, 
j'exigeai  toujours  que  l'ouvrage  s'imprime- 
rait en.  Hollande ,  et  même   par  le  librair* 
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N é anime  ,  que  je  ne  me  contentai  pas  d'in- 
diquer ,  mais  que  j'en  prévins,  consentaut 
au  reste  que  l'édition  se  fît  au  profit  d'un 
libraire  français  ,  et  que  ,  quand  elle  serait 
faite,  on  la  débitât,  soit  à  Paris,  soit  où 
l'on  voudrait;  attendu  que  ce  débit  ne  me 
regardait  pas.  Voilà  exactement  ce  qui  fut 
convenu  entre  Mme.  de  Luxembourg  et  moi  , 
après  quoi;  e  lui  remis  mon  manuscrit. 

Elle  avait  amené  à  ce  voyage  sa  petite 
fille  ,  Mlle,  de  Boufjlers  ,  aujourd'hui  Mme. 
la  duchesse  de  Lauzun.  Elle  s'appelait 
yîmélie.  C'était  une  charmante  personne. 
Elle  avait  vraiment  une  ligure  ,  une  dou- 
ceur ,  une  timidité  virginales.  Rien  de  plus 
aimable  et  de  plus  iutéressantquc  sa  figure  , 
lieu  de  plus  tendre  et  de  plus  chaste  que  les 
senlimens  qu'elle  inspirait.  D'ailleurs,  c'était 
un  enfant;  elle  n'avait  pas  onze  ans.  Mme. 
la  maréchale,  qui  la  trouvait  trop  timide, 
fesait  ses  efforts  pour  l'auimer.  Elle  me  per- 
mit plusieurs  fois  de  lui  donner  un  baiser  ; 
ce  que  je  fis  avec  ma  maussaderie  ordinaire. 
Au^lieu des  gentillesses  qu'un  autre  eut  dites 
à  ma  place,  je  rcslais  là  muet ,  interdit, 
et  je  ne  sais  lequel  était  le  plus  honteux  de 
la  pauvre  petite  ou  de  moi.    Un  jour  je  la 

F  2 
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rencontrai  seule  dans  L'escalier  du  petit 
château  :  elle  venait  de  voir  Thérèse,  avec 
laquelle  sa  gouvernante  e'tait  encore.  Faute 
de  savoir  que  lui  dire,  je  lui  proposai  un 
baiser,  que,  dans  l'innocence  de  sou  cœur, 
elle  ne  refusa  pas  ,  en  ayant  reçu  un  le  matin, 
même  par  L'ordre  de  sa  grand'-maman ,  et 
en  sa  présence.  Le  lendemain,  lisant  Emile 
au  chevet  de  Mme.  la  maréchale  ,  je  tombai 
précisément  sur  un  passage  où  je  censure  , 
avec  raison  ,  ce  que  j'avais  fait  la  veille.  Flic 
trouva  la  réflexion  très-juste,  et  dit  là-dessus 
quelque  chose  de  fort  sensé  qui  me  lit  rougir. 
(^nc  je  maudis  mon  incroyable  bêtise  qui 
kn'a  si  souvent  donné  l'air  vil  et  coupable  , 
quand  ic  n'étais  que  sot  et  embarrassé  !  Bélisft 
qu'on  prend  même  pour  une  faïuse  excuse 
dans  \\\\  homme  qu'on  sait  u'etre  pas  sans 
esprit.  Je  puis  jurer  que  dans  ce  baiser  si 
rcpréhensible ,  ainsi  que  dans  les  autres,  lo 
cœur  et  les  sens  de  Mlle,  slmclie  n'étaient 
pas  plus  purs  que  les  miens,  et  je  puis  jurer 
même  que  si,  daus  ce  moment.,  j'avais  pu 
éviter  sa  rencontre,  je  l'aurais  fait;  non 
qu'elle  ne  me  lit  grand  plaisir  à  voir  ,  mais 
par  rembarras  de  trouver  eu  passant  quelque 
mol  agréable  à  lui  dire.  Counucut   se  peut- 
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il  qu'un  enfant  même  intimide  un  homme 
que  le  pouvoir  des  rois  n'a  pas  efl'rayé  ?  Quel 
jjarti  prendre  ?  comment  se  conduire?  Dé- 
îvié  de  tout  impromptu  dans  l'esprit,  si  je 
nie  force  à  parler  aux  gens  que  je  rencontre  , 
je  dis  une  balourdise  infailliblement  :  si  je 
ne  dis  rien,  je  suis  un  misanthrope  ,  un  ani- 
mal farouche,  un  ours.  Une  totale  imbe'cil- 
Ji le  m'eût  été  bien  plus  favorable;  mais  les 
talens  dont  j'ai  manqué  dans  le  monde  ,  ont 
fait  les  instrumens  de  ma  perte  et  de  celle 
des  talens  que  j'eus  a  part  moi. 

A  la  lin  de  ce  voyage  ,  Mme.  de  Luxem- 
bourg ht  une  bonne  œuvre,  à  laquelle  j'eus 
quelque  part.  Diderot  ayant  très-imprudem- 
ment offensé  Mme.  la  princesse  de  Llobeck , 
fille  de  M.  de  Luxembourg  ;  Palissot  , 
qu'elle  protégeait,  la  vengea  par  la  comédie 
des  Philosophes ,  dans  laquelle  je  fus  tourné 
en  ridicule,  et  Diderot  extrêmement  mal- 
traité. L'auteur  m'y  ménagea  davantage  , 
moins,  je  pense,  àcausc  de  l'obligation  qu'il 
m'avait,  que  de  peur  de  déplaire  au  père  de 
sa  protectrice  ,  dont  il  savait  que  j'étais  aimé. 
Le  libraire  JDuchesne  >  qu'alors  je  ne  con- 
naissais point,  m'envoya  cette  pièce  quand 
elle  lut  imprimée,  et  je  soupçonne  que   oc 
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fut  par  l'ordre  de  Palissot ,  qui  crut  peut- 
être  que  je  verrais  avec  plaisir  déchirer  nu 
homme  avec  lequel  j'avais  rompu,  lise  trompa 
fort.  Eu  rompant  avec  Diderot,  que  je  croyais 
moins  méchant  qu'indiscret  et  faible  ,  j'ai 
toujours  conserve'  dans  1  ame  de  l'attache- 
ment pour  lui,  même  de  l'estime ,  et  du  res- 
pect pour  notre  ancienne  amitié  ,  que  je 
sais  avoir  e'te'  long-temps  aussi  sincère  de  sa 
part  que  de  la  mienne.  C'est  tout  autre  chose 
avec  Grimm  ;  homme  faux  par  caractère, 
qui  ne  m'aima  jamais,  qui  n'est  pas  même 
capable  d'aimer,  et  qui  ,  de  gaieté  de  cœur  , 
sans  aucun  sujet  de  plainte  ,  et  seulement 
pour  contenter  sa  noire  jalousie,  s'est  fait 
sous  le  masque,  mou  plus  cruel  calomnia- 
teur. Celui-ci  n'est  plus  rien  pour  moi  ;  l'au- 
tre sera  toujours  mon  ancien  ami.  31es  en- 
trailles s'émurent  à  la  vue  de  cette  odieuse 
pièce  ,  je  n'en  pus  supporter  la  lecture  ,  et, 
sans  l'achever,  je  la  renvoyai  à  JJmJiesne 
avec  la  lettre  suivante. 

Montmorenci ,  le  21  mai  1760* 

«  En  parcourant ,  Monsieur,  la  pièce  que 
k  vous  m'ayez  envoyée,  j'ai  frémi  de  m'y  voir 
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*  loue.  Je  n'accepte  point  cet  horrible  pré- 
«  sent.  Je  suis  persuade  qu'en  me  Penvoyaut, 
«  vous  n'avezpoiutvoulume  faire  une  injure  ; 
«  mais  vous  ignorez  ou  vous  avez  oublié 
«  que  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'ami  d'un 
«  homme  respectable  ,  iudignemeut  noirci 
<*■  et  calomnié  dans  ce  libelle.   » 

Duchesne  montra  cette  lettre.  Diderot , 
qu'elle  aurait  dû  toucher,  s'en  dépita.  Sou 
amour-propre  ne  put  me  pardonner  la  supé- 
riorité .d'un  procédé  généreux  ,  et  je  sus  que 
sa  femme  se  déchaïuait  par-tout  contre  moi 
arec  une  aigreur  oui  m'affectait  peu  ,  sachant 
qu'elle  était  connue  de  tout  le  monde  pour 
une  harangère. 

Diderot;  à  son  tour  ,  trouva  un  vengeur 
dans  l'abbé  Morellet ,  qui  lit  contre  Palissot 
un  petit  écrit  imité  du  petit  Prophète,  et 
intitulé  la  vision.  Il  offensa  très-impru- 
demment dans  cet  écr:t  Mme.  de  Rohecï 
dont  les  amis  le  tirent  mettre  à  la  Bastille:  car 
pour  elle,  naturellement  peu  vindicative,  et 
•pour  lors  mourante  ,  je  suis  persuadé  qu'elle 
ne  s'en  mêla  pas. 

D' 'sllemhcrt 3  qui  était  fort  lié  avec  l'abbé 
JJIorcl/et  ,  m'é_rivit  pour  m'engager  à  prier 
Mme.  de  Luxembourg  de  solliciter  sa  liberté^ 
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lui  promettant  en  ie<  onnaissancedes  louanges 
dans  L'Encyclopédie.  Voici  rna  réponse  : 

«  Je  n'ai  pas  attendu  votre  lettre,  Mon-. 
«  sieur,  pour  témoigner  à  Mme.  la  maréchale 
«•  de  Luxembourg  la  peine  que  me  fesaitla 
«  détention  de  l'abbé  Morellet.  Elle  sait 
«  l'intérêt  que  j'y  prends,  elle  saura  celui 
«  que  vous  y  prenez  ,  et  il  lui  suffirait  pour 
«  y  prendre  intérêt  elle-même,  de  savoir 
«  que  c'est  un  homme  de  mérite.  Au  surplus, 
«  quoiqu'elle  et  M.  le  maréchal  m'honorent 
*.  d'une  bienveillance  qui  l'ait  la  consolation 
«.  de  ma  vie  ,  et  que  le  nom  de  votre  ami  soit 
«  près  d'eux  une  recommandation  pour 
«  L'abbé  Morellet  }  j'ignore  jusqu'à  quel 
«  point  il  leur  convient  d'employer  en  cette 
«  occasion  le  crédit  attache  à  leur  rang,  et 
«  la  considération  due  à  leurs  personnes.  Jo 
«  ne  suis  pas  même  persuadé  que  la  veu- 
«  geance  en  question  regarde  Mme.  laprin- 
«  cesse  de  Robeck  autant  que  vous  paraisses 
«  Le  croire  ;  et  quand  cela  sciait,  on  De  doit 
«  pas  s'attendre  qm  le  plaisir  de  la  veu-« 
«  geance  appartienne  aux  philosophes  exclu- 
«  sivement  ,  et  que  quand  ils  voudront  être 
«  femmes,  Les  femmes  seront  philosophes, 

«  Je  vous  rendrai  compte  de  ce  que  m'aura 
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*  dit  Mme.  de  Luxembourg ,  quand  je  ltû 
«  aurai  montré  votre  lettre.  En  attendant, 
«  je  crois  la  connaître  assez  pour  pouvoir 
«  vous  assurer  d'avance  que  quand  elle  aurait 
«  le  plaisir  de  contribuera  l'élargissement  de 
«  l'abbé  Morellet ,  elle  n'accepterait  pont 
«  le  tribut  de  reconnaissance  que  vous  lui 
«  prometlex  dans  l'Encyclopédie  .  quoi- 
«  qu'elle  s'en  tînt  honorée,  parce  qu'elle 
«  ne  fait  point  le  bien  pour  la  louange  , 
«  mais  pour  contenter  son  bon  cœur.   » 

Je  n'épargnai  rien  pour  exciter  le  zèleetla 
commisération  de  Mme.  de  Luxembourg  en 
faveur  du  pauvre  captif,  et  je  réussis.  Elle 
fit  un  voyage  à  Versailles  exprès  pour  voir 
M.  le  comte  de  Saint-Florentin  ,  et  ce  voyage 
abrégea  celui  de  Montmorenci,  que  M.  le 
maréchal  fut  obligé  de  quitter  en  même- 
temps  pour  se  rendre  à  Rouen  ,  où  le  roi 
l'envoyait  comme  gouverneur  de  Normandie, 
au  sujet  de  quelques  mouvemeus  du  parle- 
ment qu'on  voulait  contenir.  Voici  la  lettre 
que  m'écrivit  Mme.  de  Luxembourg  le  sur- 
lendemain  de  son    départ. 

A  Versailles  }  ce  mercredi. 

*  M.  de  Luxembourg  est  parti  hier  à  six 
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«  heures  du  niatiu.  Je  ne  sais  pas  encore  si 
«  j'irai.  J'attends  de  ses  nouvelles,  parce 
«  qu'il  ne  sait  pas  lui-même  combien  de 
«  temps  il  y  scia.  J'ai  vu  M.  de  Saint-Flo- 
«  rentin  ,  qui  est  le  mieux  disposé  pour 
*  l'abbé  Morellet  ;  mais  il  y  trouve  des 
«  obstacles  dont  il  espère  cependant  triorn- 
«  pliera  son  premier  travail  avec  le  roi  ,  qui 
«  sera  la  semaine  prochaine.  J'ai  demandé 
«  aussi  en  grâce  qu'on  ne  l'exilât  point, 
«  parce  qu'il  en  était  question  ;  on  voulait 
«  L'envoyer  à  Nancy.  Voilà,  Monsieur,  ce 
«  que  j'ai  pu  obtenir  ;  mais  je  vous  promets 
«  que  je  ne  laisserai  pas  M.  de  Saint-Flo- 
«  rentin  en  repos,  que  L'affaire  ne  soit  tinic 
«  comme  vous  le  désirez,  (^ue  je  vous  dise 
«  donc  à  présent  le  chagrin  que  j'ai  eu  de 
«  vous  quitter  si-tôt  ,  mais  je  me  flatte  que 
«  vous  n'en  doutes  pas.  Je  vous  aime  de 
«  tout  mou  cœur,  et  pour  toute  ma  vie.  » 
(Quelques  jours  après,  je  reçus  ce  billet 
ded'^J/emôejl ,  qui  me  donna  une  véritable 
joie. 

Ce  premier  août. 

«■  Grâce  à    vos    soins,    mon  cher   philo- 
«  sophe  ;   L'abbé  est  sorti   de  la  Bastille  ,  et 
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te  sa  détention  n'aura  point  d'autres  suites. 
«  Il  part  pour  la  campagne  ,  et  vous  fait 
«  ainsi  que  moi,  mille  romercîincus  ctcom- 
«  plimens.  l'aie  et  me  ama.   » 

L'abbé  m'écrivit  aussi  quelques  jours  après 
une  lettre  de  remercîment ,  qui  ne  me  parut 
pas  respirer  une  certaine  effusion  de  cœur  , 
et  dans  laquelle  il  semblait  exténuer  en  quel- 
que sorte  le  service  que  je  lui  avais  rendu; 
et  à  quelque  temps  de-là  ,  je  trouvai  quo 
d' ' Alembcrt  et  lui  m'avaient  en  quelque 
sorte,  je  ne  dirai  pas  supplanté,  mais  suc- 
cédé auprès  de  Mine,  de  Luxembourg* 
et  que  j'avais  perdu  près  d'elle  autant  qu'ils 
avaient  gagné.  Cependant  je  suis  bieuéloigué 
de  soupçonner  l'abbé  Morellet  d'avoir  cou-. 
tribué  à  ma  disgrâce  ;  je  l'estime  trop  poux 
cela.  Quant  à  M.  KAlçnibert ,  je  n'en  dis 
lien  ici  ;  j'en  reparlerai  daus  la  suite. 

J'eus  dans  le  même  temps  une  autre  affairo 
qui  occasionna  la  dernière  lettre  que  j'aie  ■ 
écrite  à  M.  de  [Voltaire  }  lettre  dont  il 
a  jeté  les  bauts  cris,  comme  d'une  in*» 
suite  abominable  ,  mais  qu'il  n'a  jamais 
jnontréeà  personne.  Je  suppléerai  ici  4  ç& 
$.u'il  n'a.  pas  voulu  (aire, 
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L'abbé  Trubîet ,  que  je  connaissais  \v& 
peu,  mais  que  j'avais  très-peu  vu,  m'écrivit 
le  i3  juin  1760,  pour  m'avertir  que  M. 
Formey ,  sou  ami  et  correspondant,  avait 
impr  me  da;is  son  journal  ma  lettre  h  M.  de 
foliaire  ,  sur  le  désastre  de  Lisbonne  : 
l'abbé  True  et  voulut  savoir  comment  cette 
impression  s'était  pu  faire  ,  et  dans  son  tour 
fiuet  et  jésuitique,  me  demandait  mon  avis 
sur  la  réimpression  de  cette  lettre  ,  sans  vou. 
loir  me  dire  le  sien.  Comme  je  bais  souve- 
rainement les  ruseurs  de  cette  espèce  ,  je  lui 
fis  les  rcmercîmens  que  je  lui  devais,  mais 
j'y  mis  un  ton  dur  qu'il  sentit,  et  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  me  pateliuer  encore  en 
Jeux  ou  trois  lettres,  jusqu'à  ce  qu'il  sût 
tout  ce  qu'il  avait  voulu  savoir. 

Je  compris  bien  ,  quoi  qu'en  put  dir# 
Trubht^  que  Formey  n'avait  point  trouve 
cette  lettre  imprimée  ,  et  que  la  première 
impression  en  venait  de  lui.  Je  le  connaissais 
pour  un  effronté  pillard  ,  qui,  sans  façon  , 
se  fesait  un  revenu  des  ouvrages  de*  autres, 
quoiqu'il  n'y  eût  pas  mis  encore  l'impudence 
incroyable  d'ôter  d'un  livre  déjà  public  le 
ïium  de  l'auteur,  d'y  mettre  le  sien,  et  do 
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le  vendre  à  sou  profit  (*).  Mais  cotntnent  ce 
manuscrit  lui  était-il  parvenu?  C'était  là  la 
question  ,  qui  n'était  pas  difficile  à  résoudre  , 
mais  dont  j'eusla simplicité  d'être  embarrassé. 
Quoique  P'oltaire  fut  honoré  par  excès  dans 
cette  lettre  ,  comme  enfin  ,  malgré  ses  pro- 
cédés inal-hounétes  ,  il  eût  été  tonde  à  se 
plaindre  si  je  l'avais  fait  imprimer  sans  sou 
aveu  ,  je  pris  le  parti  de  lui  écrire  à  ce  sujet. 
Voici  celte  seconde  lettre  à  laquelle  il  ne  fit 
aucune  réponse,  et  dont,  pour  mettre  sa 
brutalité  plus  à  l'aise  ,  il  fit  semblant  d'être 
irrité  jusqu'à  la  fureur. 

d.   Montmorenci  3  Je  17  juin  176a. 

«  Je  ne  pensais  pas,  Monsieur  ,  me  trouver 
«  jamais  eu  correspondance  avec  vous;  mais 
«  apprenant  que  la  lettre  que  je  vous  écrivis 
«  eu  1756  a  été  imprimée  à  Berlin,  je  dois 
«  vous  rendre  compte  de  ma  conduite  à  cet 
«■  égard  ,  et  je  remplirai  ce  devoir  avec  vérité 
«  et  simplicité. 

«  Cette   lettre  vous    ayant  été  réellement 


(*)  C'est  ainsi  qu'il  s'est  clans  la  suite  appro* 
prie  l'Emile. 
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«  adressée  ,  n'était  point  destinée  à  l'impres- 
«  sion.  Je  la  communiquai  j  sous  condition  , 
«  à  trois  personnes  à  qui  les  droits  de  l'amitié 
«  ne  me  permettaient  pas  de  rien  refuser  de 
«  semblable  ,  et  à  qui  les  mêmes  droits  per- 
«  mettaient  encore  moins  d'abuser  de  leur 
«  dépôt ,  en  violant  leur  promesse.  Ces  trois 
«  personnes  sont  Mme.  de  thenonceaux  , 
«  belle-fille  de  Mme.  Dupin  ,  Mme.  la  corn- 
«  tesse  d' Houdetot ,  et  un  allemand  nommé 
«  M.  Grimm.  Mme.  de  Chenonceaux  sou- 
«  baitait  que  cette  lettre  fut  imprimée  ,  et 
«  me  demanda  mon  consentement  pour  cela. 
«  Je  lui  dis  qu'il  dépendait  du  vôtre.  Il  vous 
«  fut  demandé  ;  vovis  le  refusâtes  ,  et  il  n'en 
«■  fut  plus  questiou. 

«  Cependant  M.  l'abbé  Truhlet ,  avec  qui 
«  je  n'ai  nulle  espèce  de  liaison  ,  vient  de 
«  m'écrire  ,  par  une  attention  pleine  d'hon- 
te néteté  ,  qu'ayant  reçu  les  feuilles  d'un 
«.  journal  de  M.  Formey ,  il  y  avait  lu  cette 
«  même  lettre  avec  un  avis  dans  lequel  l'édi- 
te tcur  dit,  sous  la  date  du  2.3  octobre  i~5o-, 
«  qu'il  l'a  trouvée  il  y  a  quelques  semaines 
«  chez  les  libraires  de  Berlin  ,  et  que,  comme 
«  c'est  une  de  ces  feuilles  volautes  qui  dis- 
*  paraissent  bientôt  sans  retour,  il  a  cru  lui 
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«c  devoir  donner   place    dans   son    journal. 

«   Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  j'en  sais. 

«  Il  est  très-sur  que  jusqu'ici  l'ou  n'avait  pas 

*  même  ouï  parler  à  Paris  de  cettte  lettre  ; 
«  il  est  très-sûr  que  l'exemplaire,  soit  ma- 
«  nuscrit  ,  soit  imprimé  ,  tombé  dans  lis 
«  mains  de  M.  Formey  ,  n'a  pu  lui  venir 
«  que  de  vous  ,  ce  qui  n'est  pas  vraisenv- 
«  blable  ,  ou  d'une  des  trois  personues  que 

*  je  viens  de  nommer.  Enfin  ,  il  est  très-sûr 
«  que  les  deux  dames  sont  incapables  d'une 
«  pareille  infidélité.  Je  n'en  puis  savoir  da- 
«  vantage  de  ma  retraite.  Vous  avez  des  cor- 
«  respondances  au  moyeu  desquelles  il  vous 
«  serait  aisé,  si  la  ebose  en  valait  la  peine, 
«  de  remonter  à  la  source  ,  et  de  vérifier  le 
«  fait. 

«  Dans  la  même  lettre  ,  M.  l'abbé  Trublet 

«  me  marque  qu'il  tient  la  feuille  en  réserve  , 

«  et  ne  la  prêtera  point  sans  mou  consente- 

«  ment,  qu'assurément  je  ne  donnerai  pas. 

«  Mais  cet  exemplaire  peut  n'être  pas  le  seul 

«  à   Paris.    Je    souhaite   ,    Monsieur  ,    que 

«  cette  lettre  n'y  soit  pas    imprimée  ,   et  je 

«  ferai   de  mon  mieux    pour   cela  ;    mais  si 

«  je  ne  pouvais  éviter  qu'elle  le  fut ,  etqu'ins- 

«  tntit  à  temps  je  pusse  avoir  la  préférence, 
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«  alors  je  n'bésiterais  pas  à  la  faire  imnri- 
«  mer  moi-même.  Ola  me  parait  juste  et 
«   naturel. 

«  Quant  à  votre  réponse  à  la  même  lettre  , 
«  elle  n'a  été  communiquée  à  personne  ,  et 
«  vous  pouvez  compter  qu'elle  ne  scia  point 
«  imprimée  sans  votre  aveu  ,  qu'assuri 
«  je  n'aurai  point  l'indiscrétion  de  vous 
«  demander  ,  sachant  bien  que  ce  qu'un 
«  homme  écrit  à  un  antre  ,  il  ne  L'écrit  pas 
«  au  public.  Mais  si  vous  en  voiriez  faire 
«  une  pour  être  publiée  ,  et  me  l'adresser, 
«  je  vous  promets  de  la  joindre  fidèlement 
«  à  ma  lettre  ,  et  de  n'y  pas  répliquer  uu 
«   seul   mot. 

«  Je  ne  vous  aime  point ,  Monsieur  ;  VOUS 
«  m'avez  fait  les  maux  qui  pouvaient  m'çtnS 
«  les  plus  sensibles  ,  à  moi  votre  disciple  et 
«  votre  enthousiaste.  Voua  avezperduGeuèva 
«  pour  le  prix  de  l'asile  que  vous  y  a\i£ 
«  reçu  ;  vous  avez  aliéné  de  moi  m 
«  citoyens  ,  pour  le  prix  des  applaudissc- 
«  mens  que  je  VOUS  ai  prodigués  parmi  eux: 
«  c'est  vous  qui  me  rende/  le  séjour  de  mou 
«  pays  insupportable  ;  c'est  vous  qui  me 
..  Iriez  mourir  eu  terre  étrangère  ,  privé  de 
«  toutes  les  consolations  des   mouianj  ;  et 
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«  jeté  pour  tout  honneur  dans  une  voirie  , 
«  taudis  que  tous  les  honneurs  qu'un  homme 
»  peut  atteudre  vous  accompagneront  dans 
«  mon  pays.  Je  vous  hais  ,  enfin  ,  puisque 
«  vous  l'avez  voulu  ;  mais  je  vous  hais  eu 
«  homme  encore  plus  digne  de  vous  aimer, 
«  si  vous  l'aviez  voulu.  De  tous  les  sentimeus 
«  dont  mon  cœur  était  pénétré  pour  vous  , 
«  il  n'y  reste  que  l'admiration  qu'on  ne  peut 
«  refusera  votre  beau  génie,  et  l'amour  de 
«  vos  écrits.  Si  je  ne  puis  honorer  eu  vous 
«  que  vos  talcns  ,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Je 
«  ne  manquerai  jamais  au  respect  qui  leur 
«  est  dû  j  ni  aux  procédés  que  ce  respect 
<*  exige   ». 

Au  milieu  de  toutes  ces  petites  tracasse- 
ries littéraires,  qui  me  confirmaient  de  plus 
en  plus  dans  ma  résolution  ,  je  reçus  le  plus 
grand  honneur  que  les  lettres  m'aient  attiré, 
et  auquel  j'ai  été  le  plus  sensible  ,  dans  la 
visite  que  M.  le  prince  de  Conti  daigna  111e 
faire  par  deux  fois  ,  l'une  au  petit  château,  et 
l'autre  à  Mont-Louis.  11  choisit  même  toutes 
les  deux  fois  le  temps  que  Mme.dc  l.iivcm- 
bourg  n'élait  pas  à  Montmorenci  ,  afin  de 
rendre  plus  manifeste  qu'il  n'y  venait  que 
pour  moi.  Je  u'ai  jamais   douté  que  je  uo 
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dusse  les  premières  boutes  de  ce  prince  à 
Aime,  de  Luxembourg  et  à  Mme.  de  Bouf- 
flers  •  mais  je  ne  doute  pas  non  plus  que  ja 
ne  doive  à  ses  propres  seutiinens  et  à  moi- 
même  ,  celles  dont  il  n'a  cessé  de  m'iiouorer 
depuis  lors  (  *  ). 

Comme  mon  appartement  de  Mont-Louis 
était  très-petit ,  et  que  la  situation  du  donjon, 
était  charmante  ,  j'y  conduisis  le  prince  ,  qui 
pour  comble  de  grâces  voulut  que  j'eusse 
l'ho-Mieur  de  faire  sa  partie  aux  échecs.  Je 
savais  qu'il  gagnait  le  chevalier  de  I^orcnzy 
qui  était  plus  l'oit  que  moi.  Cependant  ,  mal- 
gré les  signes  et  les  grimace:  du  chevalier  et 
des  assistais,  que  j:-  ne  lis  pas  semblant  de 
voir,  je  gagnai  les  deux  parties  que  nous 
jouâmes.  En  finissant  ,  ;e  lui  dis  d'un  ton 
respectueux  ,  mais  grave  :  Monseigneur, 
J'honore  tr<  >tre  aic.icse  séréuissime  pour 
ne    la    pas  ton     urs  aux    échecs.  Ce 

grand  prince  ,  plein  d'esprit  et  de  lumière, 
et  si  digne  de  n'être  pas  adulé  ,  sentit  en 
effet,  du  moins   je  le   pense,  qu'il   n'y  avait 

(  *  )  Remarque/.  1;:  persévérance  de  cette  aveugla 
et  siuiiicie  confiance  au  milieu  de  tous  les  u\;iie- 
xnens  qui  devaient   le  plus  m'en  désabuser.  Elle 

a'a  cessé  quo  depuis  mon  retour  à  Paris  eu  1770, 
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là  que  moi  qui  le  traitasse  en  homme  ,  et 
j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  m'en  a  vraiineut 
su  bon  gré. 

Quand  il  m'en  aurait  su  mauvais  gre' ,  je 
ne  me  reprocherais  pas  de  n'avoir  voulu  le 
tromper  eu  rien,  et  je  n'ai  pas  assurément 
à  me  reprocher  non  plus  d'avoir  mal  répondu 
dans  mon  cœur  à  ses  bontés,  mais  bien  d'y 
avoir  répondu  quelquefois  de  mauvaise  grâce  , 
tandis  qu'il  mettait  lui-même  une  grâce  infi- 
nie dans  la  manière  de  me  les  marquer.  Peu 
de  jours  après  il  me  ht  envoyer  un  panier 
de  gibier  ,  que  je  reçus  comme  je  devais.  A 
quelque  temps  de  là  il  m'en  ht  envoyer  un 
autre  ,  et  l'un  de  ses  officiers  des  chasses 
écrivit  par  ses  ordres  que  c'était  de  la  chasse 
de  sou  A  liesse,  et  du  gibier  tiré  de  sa  propre 
main.  Je  le  reçus  encore  ,  mais  j'écrivis  à 
Mme.  de  Boufflcrs  que  je  n'en  recevrais  plus. 
Cette  lettre  fut  généralement  blâmée  ,  et  mé- 
ritait de  l'être.  Refuser  des  présens  en  gibier 
d'un  prince  du  sang,  qui  de  plus  met  tant 
d'honnêteté  dans  l'envoi,  est  moins  la  déli- 
catesse d'un  homme  lier  qui  veut  conserver 
sou  indépendance  que  la  rusticité  d'un  mal- 
appris qui  se  méconnaît.  Je  n'ai  jamais  relu 
cette  lettre  dans  mon  recueil  sans  en  rougir, 
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et  sans  me  reprocher  de  l'avoir  écrite. 
enfin  je  n'ai  pas  entrepris  mes  confessions  pour 
taire  mes  sottises,  et  celle-là  me  révolte  trop 
moi-même  pour  qu'il  me  soit  permis  de  ia 
dissimuler. 

Si  je  ne  lis  pas  celle  de  devenir  son  rival, 
il  s'en  fallut  peu  ;  car  alors  Mme.  de 
Eoufflers  était  encore  sa  maîtresse  ,  et  je 
n'eu  savais  rien.  Elle  me  venait  voir  assez 
souvent  avec  le  chevalier  de  Lorenzy.  Elle 
était  belle  et  jeune  encore  ;  elle  affectait 
l'esprit  romain  ,  et  moi  le  l'eus  toujours 
romanesque  ;  cela  se  tenait  d'assez  près  Je 
faillis  me  prendre  ;  je  crois  qu'elle  I 
le  chevalier  le  vit  aussi  ;  du  moins  il  m'en 
parla  ,  et  de  manière  à  ne  pas  me  décou- 
rager. Mais  pour  le  coup  je  fus  sage,  et  il 
en  était  temps  à  cinquante  ans.  Plein  de  la 
leçon  que  je  venais  de  donner  aux  barbons 
dans  ma  lettre  à  d'jdf lembert ,  j'eus  houle, 
d'en  profiter  si  mal  moi-même  ;  d'ailleurs, 
apptenant  ce  que  j'avais  ignoré,  il  aurait 
fallu  que  la  tête  m'eut  tourné  pour  porter 
si  haut  mes  concurrences.  Enfui  ,  mal  guéri 
peut-être  encore  de  ma  passion  pour  Mine. 
d'I-Ioinic/oi  ,  je  sentis  que  plus  rien  ne  la 
pouvait  remplacer  dans  mon  cœur,  et  je  fis 
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mes  adteus  à  l'amour  pour  le  reste  de  ma 
vie.  Au  moment  où  j'écris  ceci  ,  je  vicus 
d'avoir  d'une  jeune  femme  ,  qui  avait  ses 
\ues  ,  des  agaceries  bien  dangereuses  ,  et 
avec  des  veux  bien  inquiétans  :  mais  si  elle 
a  fait  semblant  d'oublier  mes  douze  lustres, 
pour  moi  je  m'en  suis  souvenu.  Après  m'étre 
tiré  de  ce  pas,  je  ne  crains  plus  de  chutes, 
et  je  réponds  de  moi  pour  le  reste  de  mes 
jours. 

Madame  de  Bcmfflers  s'étant  appereue  de 
l'émotion  q  u'el  le  m'avait  don  née  ,  puts'apper- 
eevoir  aussi  que  j'eu  avais  triomphé.  Je  ne 
suis  ni  assez  fou  ni  assez  vain  pour  croire 
avoir  pu  lui  inspirer  du  goût  à  mon  âge  ; 
mais  sur  certains  propos  qu'elle  tint  à 
Thérèse  ,  j'ai  cru  lui  avoir  inspiré  de  la 
curiosité  ;  si  cela  est,  et  qu'elle  ne  m'ait 
pas  pardonné  cette  curiosité  frustrée,  il  faut 
avouer  que  j'étais  bien  né  pour  être  victime 
dames  faiblesses,  puisque  l'amour  vainqueur 
me  fut  si  funeste  ,  et  que  l'amour  vaincu 
me  le  fut  encore  plus. 

Ici  finit  le  recueil  des  lettres  qui  m'a  servi 

de  guide  dans  ces  deux  livres.  Je  ne  \  ais  plus 

marcher  que  sur  La  trace  de  mes  souvenirs  : 

.   ils  i-ont  tels  dans  celte  truelle  époque, 
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et  la  forte  impression  m'en  est  si  bien  restée," 
que,  perdu  dans  la  mer  immense  de  mes 
malheurs,  je  ne  puis  oublier  les  détails  de» 
Dion  premier  naufrage  ,  quoique  ses  suites 
ne  m'offrent  plus  que  des  souveuirs  confus. 
Ainsi  je  puis  marcher  dans  le  livre  suivant 
avec  encore  assez  d'assurance.  Si  je  vais  plus 
loin ,  ce  ne  sera  plus  qu'en  tâtonuant. 

Fin  du    dixième   Livre. 
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x  -/ooique  la  Julie,  qui  depuis  long-temps 
était  sous  presse,  ne  parût  point  encore  à  la 
fin  de  1760,  elle  commençait  à  faire  grand 
bruit.  Mme.  de  Luxembourg  en  avait 
à  la  cour,  Mme.  à.'JIoudctot  à  Pins.  ( 
dernière  avait  même  obtenu  de  moi  po 
Saint-  Lambert  la  permission  de  la  faire 
lire  en  manuscrit  au  roi  de  Pologne,  qui 
en  avait  été  enchanté.  Duc/os  ,  à  qui  je 
l'avais  aussi  fait  lire,  en  avait  parlé  à  l'aca- 
démie. Tout  Paris  était  dans  l'impatience 
de  voir  ce  roman  -,  les  libraires  de  la  rue 
St.-Jatques  c?  celui  du  Palais-royal  étaient 
assiégés  de  gens  qui  en  demandaient  des 
nouvelles.  Il  parut,  en  lin,  et  son  succès, 
contre  l'ordinaire,  répondit  à  l'empressement 
avec  lequel  il  avait  été  attendu.  Madame  la 
daupbine,  qui  l'avait  lu  des  premières,  en 
parla  h  M.  de  Luxembourg  comme  d'un 
ouvrage  ravissant.  Les  sentimens furent  par- 
liez les  gent-de-l«ttres  ,  mais  dans  le 
uioudc  il  n'y  eut  qu'un  avis  ,  et  les  femmes 
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sur-tout  s 'cuivrèrent  et  du  livre  et  de  l'au- 
teur, au  point  qu'il  y  en  avait  peu,  même 
dans  les  ha-uts  rangs,  dont  je  n'eusse  fait 
la  conquête  ,  si  je  l'avais  entrepris.  J'ai  de 
cela  des  preuves  que  je  ne  veux  pas  écrire, 
et  qui  sans  avoir  eu  besoin  de  l'expérience 
autorisent  mou  opinion.  11  est  singulier  que 
ce  livre  ait  mieux  roussi  eu  France  que  dans 
le  reste  de  l'Europe,  quoique  les  Français, 
hommes  et  femmes,  n'y  :>oiciit  pas  fort  bien 
traités.  Tout  au  contraire  de  mon  attente, 
sou  moindre  succès  fut  en  Suisse,  et  son 
plus  grand  à  Paris.  L'amitié,  L'amour,  la 
vertu  régnent-ils  donc  à  Paris  plus  qu'ail- 
leurs  ?  IV ou  ,  sans  doute  ;  mais  il  y  règne 
encore  ce  sens  exquis  qui  transporte  le  cœur 
à  leur  image,  et  qui  nous  fait  chérir  dans 
les  autres  les  sentimens  purs,  tendres,  hon- 
i|ue  nous  n'avons  plus.  La  corruption 
désormais  est  par-tout  la  même  :  il  n'existe 
plus  ni  mœurs  ni  vertus  en  Europe  ;  mais 
s'il  existe  encore  quelque  amour  pour  elles, 
c'est  à  Paris  qu'on  doit  Le  chercher  (*). 

Il    faut,   à  travers  tant  de  préjugés   et  de 
passions  factices t  savoir  bien  analyser  le  cœur 

(*)  J'écrivais  ceci  en  176g. 

humain 
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humain  pour  y  démêler  les  vrais  sentimen's 
de  la  nature.  11  faut  une  délicatesse  de  tact 
qui  ne  s'acquiert  que  dans  l'éducation  du 
grand  monde  pour  sentir,  si  j'ose  ainsi  dire, 
les  finesses  de  cœur  dont  cet  ouvrage  est 
rempli.  Je  mets  sans  crainte  sa  quatrième 
partie  à  côté  de  la  Princesse  de  Clèves  ,  et 
je  d'S  que  si  ces  dcu\  morceaux  n'eussent 
été  lus  qu'en  province,  on  n'aurait  jamais 
senti  tout  leur  prix.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  le  plus  grand  succès  de  ce  livre 
fut  à  la  cour.  11  abonde  en  traits  vifs,  mais 
voilés,  qui  doivent  y  plaire,  parce  qu'on  est 
plus  exercé  à  les  pénétrer.  Il  faut  pourtant 
les  y  distinguer  encore.  Cette  lecture  n'est 
assurément  pas  propre  à  cette  sorte  de  gens 
d'esprit,  qui  n'ont  que  de  la  ruse,  qui  ne 
sont  tins  que  pour  pénétrer  le  mal,  et  qui 
ne  voient  rien  du  tout  où  il  n'y  a  que  du 
bien  2i  voir.  Si,  par  exemple,  la  Julie  eut 
e'té  publiée  en  certain  pays  que  je  pense  ,  je 
suis  sur  que  personne  n'eu  eût  achevé  la 
lecture,  et  qu'elle  serait  morte  eu  uaissaut. 

.lai  rassemblé  la  plupart  des  lettres  qui 
me  furent  écrites  sur  cet  ouvrage  ,  dans  une 
i  qui  est  entre   les  mains   de   .Mme.    de 

Xïadillac.  Si  jamais  ce  recutil  paraît,  on  y 

Mémoires,  Tome  IV.  G 
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verra  des  choses  bieu  singulières  ,  et  une  op- 
position de  jugement  qui  montre  ce  que  c'est 
que  d'avoir  à  faire  au  public.  La  chose  qu'on: 
y  a  le  moins  vue  ,  et  qui  en  fera  toujours  un 
ouvrage  unique  ,  est  la  simplicité  du  sujet  et  la 
chaîne  de  l'intérêt  qui  ,  concentre  entre  trois 
personnes  ,  se  soutient  ,  durant  six  volumes, 
sans  épisode,  sans  aventure  romancsqnc  ,  sans 
méchanceté  d'aucune  espèce  ,  ni  dans  les  per- 
sonnages ,  ni  dans  les  actions.  JJidcrota.  fait 
de  grands  compliuicus  à  Richardson  sur  la 
prodigieuse  variété  de  ses  tableaux  et  sur  la: 
multitude  de  ses  personnages.  Richardson  a 
en  effet  le  mérite  de  les  avoir  tous  bien  carac- 
térisés ;  mais  quant  à  leur  nombre  ,  il  a  cela 
de  commun  avec  les  plus  insipides  roman- 
Ciers  ,  qui  suppléent  à  la  stérilité  de  leur» 
idées  à  force  de  personnages  et  d'aventures, 
11  est  abé  de  réveiller  l'attention  en  présen- 
tant incessamment  et  des  évenemens  inouis 
etde  nouveaux  visages  ,  qui  passeut  comme  les 
figures  de  la  lanterne  magique  ;  mais  de  sou- 
tenir toujours  cette  attention  sur  les  même» 
objets  et  sans  aventures  merveilleuses  ,  cela 
certainement  est  plus  difficile  ;  et  si  ,  toutes 
choses  égales  ,  la  simplicité  du  sujet  a;oute  à 
la  beauté  de  l'ouvrage      les  romans  de  Jîi- 
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eliardson,  supérieurs  en  tant  d'autres  choses, 
ne  sauraient ,  sur  cet  article  ,  entrer  en  paral- 
lèle avec  le  mien.  Il  est  mort  cependant  ,  je 
le  sais  ,  et  j'en  sais  la  cause  ;  mais  il  ressus- 
citera. 

Toute  ma  crainte  e'tait  qu'à  force  de  sim- 
plicité', ma  marche  ne  fut  ennuyeuse  ,  et 
que  je  n'eusse  pu  nourrir  assez  l'intérêt  pour 
le  soutenir  jusqu'au  bout.  .Te  fus  rassuré  par 
un  fait  qui  seul  m'a  plus  flatté  que  tous  les 
complimens  qu'a  pu  ra'attirer  cet  ouvrage. 

Il  parut  au  conimencemeut  du  carnaval. 
Un  colporteur  le  porta  à  Mme.  la  princesse 
de  Talmont  (*)  ,  w\\  jour  de  bal  de  l'opéra. 
Après  souper  ,  elle  se  fit  habiller  pour  y  aller  ; 
et  en  attendant  l'heure  ,  elle  se  mit  à  lire  le 
nouveau  roman.  A  minuit  ,  elle  ordonna 
qu'on  mît  ses  chevaux,  et  continua  de  lire. 
Ou  vint  lui  dire  que  ses  chevaux  étaieut  mis  ; 
e'.lenc  répondit  rien.  Ses  gens  ,  voyant  qu'elle 
s'oubliait  ,  vinrent  l'avertir  qu'il  était  deux: 
heures.  Rien  ne  presse  encore  ,  dit-elle  ,,  en 
lisant  toujours.  Quelque  temps  après  ,  sa 
montre  élant  arrêtée  ,  elle  sonna  pour  savoir 

(  *  )  Ce  n'est  pas  elle,  mais  une  autre  dame 
dont  j'ignore  le  nom. 

G  2 
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quelle  heure  il  était.  On  lui  dit  qu'il  était 
quatre  heures.  Cela  e'tatit  ,  dit-elle  ,  il  est 
trop  tard  pour  aller  au  hal  ;  qu'on  ôtc  mes 
chevaux.  Elle  se  lit  déshabiller,  et  passa  le 
reste  de  la  nuit  à  lire. 

Depuis  qu'on  rue  raconta  ce  trait ,  j'ai  tou- 
jours désire'  de  voir  cette  dame  ,  non-seule- 
ment pour  savoir  d'elle-même  s'il  est  exacte- 
ment vrai  ,  mais  aussi  parce  que  j'ai  toujours 
cru  qu'on  ne  pouvait  prendre  un  intérêt  si 
vif  à  l'Héloïsc  sans  avoir  ce  sixième  sens,  ce 
sens  moral  dont  si  peu  de  cœurs  sont  doues  , 
et  sans  lequel  nul  ne  saurait  entendre  le 
mien. 

Ce  qui  me  rendit  les  femmes  si  favorables  , 
fut  la  persuasion  où  elles  furent  que  j'avais 
c'erit  ma  propre  histoire  ,  et  que  j'étais  moi- 
même  le  héros  de  ce  roman.  Cette  croyance 
était  si  bien  établie  que  Mme.  de  Polignac 
écrivit  à  Mme.  de  /'erdc/iii  pour  la  prier  de 
m'en  gager  à  lui  laisser  voir  le  portrait  de 
Julie.  Tout  le  monde  était  persuadé  qu'où 
ne  pouvait  exprimer  si  vivement  des  senti- 
mens  qu'on  n'aurait  point  éprouvés  ,  ni 
peindre  ainsi  les  transports  de  l'amour  quo 
d'après  son  propre  cœur.  En  cela  l'on  avait 
raison  ,  et  il  est  certain  que  j'écrivis  ce  romau 
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dans  les  plus  brûlantes  extases;  mais       •  so 
trompait    en    pensant   qu'il    ayail 
objets  réels  pour  les  produire  ;  on 
de  concevoir  à  quel  point  je  puis  m 
mer  pour  des  êtres  imaginaires.  Sans  q 
réminiscences  de  jeunesse  et  Mme.  dV? 
dctot  ,  les  amours  que   j'ai  sentis  et  déci 
n'auraient  été'  qu'avec  des  sylphides.  Je  ne 
voulu?  ni   confirmer  ni  détruire  une  erreur 
qui  m'était  avantageuse.  Ou  peut  voir  dans 
la  préface  en  dialogue  ,   que  je  fis  imprimer 
à  part,  comment  je  laissai  là-dessus  le  ;  u- 
blic  en    suspens.   Les    rigoristes    disent   que 
j'aurais  dû  déclarer  la  vérité  tout  rondement. 
Pour  moi  ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  m'y  pouvait 
obliger  ,   et  je  crois  qu'il   y   aurait  eu    plus 
de  bêtise  que  de  franchise  à  cette  déclaration 
faite  sans  nécessité. 

A-peu-près  dans  le  même  temps  parut  la 
Paix  perpétuelle  ,  dont  l'année  précédente 
j'avais  cédé  le  manuscrit  à  un  certain  M.  de 
Bastide  ,  auteur  d'un  journal  appelé  le  Mon- 
de ,  dans  lequel  il  voulait ,  bon  gré  ,  malgré  , 
fourrer  tous  mes  manuscrits.  Il  était  de  la 
connaissance  de  M.  Dvrlos ,  et  vint  en  son 
nom  me  presser  de  lui  aider  à  remplir  le 
Monde.  Il  ayait  ouï  parler  de  la  Julie  ,  et 
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voulait  que  je  la  misse  dans  son  journal  ; 
il  voulait  que  j'y  misse  l'Emile;  il  aurait 
youlu  que  j'y  misse  le  Contrat  social  ,  s'il  en 
eût  soupçonne  l'existence.  Enfin  ,  excédé  do 
tses  importunités  ,  je  pris  le  parti  de  lui  céder  , 
pour  douze  louis  ,  mon  extrait  de  la  Paix  per- 
pétuelle. I\otre  accord  était  qu'il  s'imprime- 
rait dans  son  journal  ;  mais  si-tôt  qu'il  fut 
propriétaire  de  ce  manuscrit  ,il  jugea  à  pro- 
pos de  le  faire  imprimer  à  part ,  avec  quelques 
ïetranchemens  que  le  censeur  exigea.  Qu'eût- 
ce  été  si  j'y  avais  joint  mon  jugement  sur 
cet  ouvrage ,  dont  très-heureusement  je  ne 
paillai  point  à  M.  de  Bastide  ,  et  qui  n'en- 
tra point  dans  notre  marché  !  Ce  jugement 
est  encore  en  manuscrit  parmi  mes  papiers  ; 
si  jamais  il  voit  le  jour  ,  on  y  verra  combien 
les  plaisanteries  et  le  ton  suffisant  de  Toi- 
taire  \  ce  6ujet  m'ont  dû  faire  rire,  moi 
qui  voyais  si  bien  la  portée  de  ce  pauvre- 
homme  dans  les  matières  politiques  dont  il 
se  mêlait  de  parler. 

Au  milieu  de  mes  succès  dans  le  public  et 
de  la  faveur  des  dames  ,  je  me  sentais  déchoir 
à  l'hôtel  de  Luxembourg  ,  non  pas  auprès  do 
M.  le  maréchal  ,  qui  semblait  même  redou- 
bler chaque  jour  de  boutéo  et  d'amitié»  pou* 
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|noi  ,  mais  auprès    de   Mme.   la  maréchale* 

Depuis  que  je  n'avais  plus  rieu  à  lui  lire  , 
son  appartemeut  mYtait  inoins  ouvert  ;  et 
durant  les  voyages  de  3iontmoreuci  ,  quoique 
je  me  présentasse  assez  exactement  ,  je  ne  la 
Voyais  plus  guère  qu'à  table  :  ma  place  même 
n'y  e'tait  plus  aussi  marquée  à  côté  d'elle. 
Comme  elle  ne  me  l'offrait  plus  ,  qu'elle  nie 
parlait  peu  ,  et  que  je  n'avais  pas  non  plus 
grand'-ebose  à  lui  dire  ,  j'aimais  autant  pren- 
dre une  autre  place  où  j'étais  plus  à  mon 
aise  ,  sur-tout  le  soir;  car  machinalement  je 
prenais  peu-à-peu  l'habitude  de  me  placer 
plus  près   de  M.  le  maréchal. 

A  propos  du  soir  ,  je  me  souviens  d'avoir 
dit  que  je  ne  soupais  pas  au  château  ,  et  cela 
était  vrai  dans  le  commencement  de  la  con- 
naissance ;  mais  comme  M.  de  Luxembourg 
ne  dînait  point  et  ne  se  mettait  pas  même  à 
table  ,  il  arriva  de-là  qu'au  bout  de  plusieurs 
mois  ,  et  déjà  très-familier  dans  la  maison  , 
je  n'avais  encore  jamais  mangé  avec  lui.  Il 
eut  la  bouté  d'eu  faire  la  remarque;  cela  me 
détermina  d'y  souper  quelquefois  quand  il  y 
avait  peu  de  inoude  ,  et  je  m'en  trouvais 
très-bien  ,  vu  qu'on  dînait  presqu'en  l'air  , 
et  connue  ou  dit  sur  le  bout  du  bauc  :  aur 
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lieu  que  le  souper  était  très-long  ,  parce  qu'on 
s'\  reposait  avec  plaisir  au  retour  d'uuc  lon- 
gue promenade  ;  très-bon  ,  parce  que  31.  de 
Luxembourg  aimait  la  bonne  chère  ,  et  très- 
agréable  ,  parce  que  Mme,  de  Luxembourg 
eu  fesait  les  honneurs  à  charmer.  Sans  cette 
explication  l'on  entendrait  difficilement  la  En 
d'une  lettre  de  M.  de  Luxembourg,  où  il  me 
dit  qu'il  se  rappelle  avec  délices  nos  prome- 
nades ;  sur-tout ajoutc-t-il ,  quand  en  rentrant 
lessoirs  danslacour  ,  do  us  n'y  trouvions  point 
de  traces  de  carosses;  o'est  que  ,  comme  ou 
passait  tous  les  matins  le  râteau  sur  le  sable 
de  la  cour  ,  pour  effacer  les  ornières ,  je  jugeais 
par  le  nombre  de  ces  traces  du  monde  qui 
était  survenu  dans   l'après-midi. 

Cette  année  n6î  mit  le  comble  aux  pertes 
continuelles  que  fit  ce  bon  seigneur  depuis 
que  j'avais  l'honneur  de  le  voir  ,  comme  si  les 
maux  que  me  préparait  la  destinée  eussent 
dû  commencer  par  l'homme  pour  qui  j'avais 
le  plus  d'attachemeut ,  et  qui  eu  était  le  plus 
digue.  La  première  ab  née  ,  il  perdit  sa  sœur, 
Mme.  la  duchesse  de  Filleroy  ;  la  seconde  , 
il  perdit  sa  bile  Mme.  la  princesse  de  Robei  X  ; 
la  troisième  ,  il  perdit  ,  dans  le  duc  de 
Montmoi enci t  sou  bis   uniqu»;  et  dans  le 
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comte  de  Luxembourg  ,  son  petit-fils  ,  les 
seuls  et  derniers  soutiens  de  sa  branche  et  de 
son  nom.  II  supporta  toutes  ces  pertes  avec 
un  courage  apparent  ;  mais  son  cœur  ne  cessa 
de  saigner  en  dedans  tout  le  reste  de  sa  vie  j 
et  sa  saute'  ne  fit  plus  que  décliner.  La  mort 
imprévue  et  tragique  de  son  fils  dut  lui  être 
d'autant  plus  sensible,  qu'elle  arriva  préci- 
sément au  moment  ou  le  roi  venait  de  lui 
accorder  pour  sou  fils  ,  et  de  lui  promettre 
pour  son  petit-bis  ,  la  survivance  de  sa  chan  a 
de  capitaine  des  gardes-du-corps.  Il  eut  la 
douleur  de  voir  s'éteindre  peu-à-peu  ce  der- 
nier enfant  de  la  plus  grande  espérance  ,  et 
cela  par  l'aveugle  couliance  de  la  mère  au 
médecin  ,  qui  fit  périr  ce  pauvre  enfaut 
d'inanition,  avec  des  médecines  pour  toute 
nourriture.  Hélas  !  si  j'en  eusse  été  cru  ,  le 
grand-père  et  le  pclit-hls  seraient  encore 
eu  vie.  Que  ne  dis-je  point  ,  que  n'écrivis-je 
point  à  M.  le  maréchal  ;  que  de  représenta- 
tions ne  fis-je  point  h  Mme.  de  Montmorenci 
sur  le  régime  plus  qu'austère , que , sur  la  foi 
de  son  médecin  ,  elle  lésait  observer  à  sou 
fils!  Mme.  de  Luxembourg  ,  qui  m  .-usait 
comme  moi ,  ne  voulait  point  usurper  l'au- 
torité   de  la   mere:  M.    de    Luxembourg  , 
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homme  doux  et  faible  ,  n'aimait  point  a 
contrarier.  Mme.  de Montmorenci  avait  dans 
Bordeu  une  foi  dont  son  fils  liait  par  êtr« 
ia  victime.  Que  ce  pauvre  enfant  était  aise 
quand  il  pouvait  obtenir  la  permission  de 
Tenir  à  Mont-Louis,  avec  Mme.de  Boujflers, 
demander  à  goûter  a  Thérèse ,  et  meUje 
quelque  aliment  dans  son  estomac  affame! 
Combien  je  déplorais  en  moi-même  les  misères 
de  la  grandeur  ,  quand  je  voyais  cet  unique 
îiéritier  d'un  si  grand  bien  ,  d'un  si  grand 
uoin,  de  tant  de  litres  et  de  dignités,  dévorer 
avec  l'avidité  d'un  mendiant  un  pauvre  petit 
ïnorceau  de  pain  !  Enbn,  j'eus  beau  dire  et 
Ijeau  faire  ,  le  médecin  triompha  ,  et  l'enfant 
mourut  de  faim. 

La  même  confiance  aux  charlatans  qui  fit 
périr  le  petit-fils  ,  creusa  le  tombeau  du  grand- 
père  ,  et  il  s'y  joignit  de  plus  la  pusillanimité 
de  vouloir  se  dissimuler  les  infirmités  de  l'âge. 
M.  de  Luxembourg  avait  eu  par  intervalles 
quelque  douleur  au  gros  doigt  du  pied  ;  il 
en  eut  une  atteinte  à  Montmorenci,  qui  lui 
donna  de  l'insomnie  et  un  peu  de  lièvre, 
J'osai  prononcer  le  mot  de  goutte  ;  Mme.  de 
Luxembourg  me  tança.  T.e  valet  de  chambre, 
cLuiurgtcn  de  M.  le  maréchal  ,  soutint  que 
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e<»,  n'était  pas  la  goutte,  et  se  mit  à  panser  la. 
partie  souffrante  avec  du  baume  tranquille* 
Malheureusement  la  douleur  se  calma  yefe 
quand  elle  revint,  011  ne  manqua  pas  d'em- 
ployer le  même  remède  qui  l'avait  calmée  :  la 
constitution  s'altéra  ,  les  maux  augmentèrent 
et  les  remèdes  eu  même  raison.  Mme.  de 
Luxembourg  ,  qui  vit  bieu  eufin  que  c'était 
la  goutte  ,  s'opposa  à  cet  insensé  traitement. 
Ou  se  cacha  d'elle  ,  et  M.  de  Luxembourg 
périt  par  sa  faute  au  bout  de  quelques  années  9 
pour  avoir  voulu  s'obstiner  à  guérir.  Mais 
n'anticipons  point  de  si  loin  sur  les  malheurs  î 
combien  j'en  ai  d'autres  à  narrer  avant  ce-» 
lui -là! 

Il  est  singulier  avec  quelle  fatalité  tout  ce 
que  je  pouvais  dire  ctfairc  ,  semblait  fait  pou* 
déplaire  à  Mme.  de  Luxembourg ,  lors  mémo 
que  j'avais  le  plus  à  cœur  de  conserver  sa 
bieuveillancc.  Les  afflictions  que  M.  do 
Luxembourg  éprouvait  coup  sur  coup  ,  no 
fesaient  que  m'attacher  à  lui  davantage  ,  et 
parconséquent  à  Mme.  de  Luxembourg  :  car 
ils  m'ont  toujours  paru  si  sincèrement  unis  , 
que  les  sentimens  qu'on  avait  pour  l'un  s'é- 
tendaient nécessairement  à  l'autre.  M.  lo 
maréchal  vieillissait.  Son  assiduité  à  la  cour  3 
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les  soins  qu'elle  entraînait ,  les  chasses  conti- 
nuelles, la  fatigue  sur-tout  du  service  durant 
son  quartier ,  auraient  demandé  la  vigueur 
d'un  jeune  homme  ;  et  je  ne  voyais  plus  rien 
<jui  pût  soutenir  la  sienne  dans  celle  carrière. 
Puisque  ces  dignités  devaient  être  dispersées  , 
et  son  nom  éteint  après  lui  ,  peu  lui  importait 
âe  continuer  une  vie  laborieuse,  dont  l'objet 
principal  avait  été  de  ménager  Ta  faveur  du 
prince  à  seseufahs.  Un  jour  que  nous  n'étions 
que  nous  trois  ,  et  qu'il  se  plaignait  des  fatigues 
de  la  cour  ,  en  homme  que  ses  pertes  avaient 
découragé;  j'osai  parler  de  retraite  ,  et  lui 
donner  le  conseil  que  Cyneàs  donnait  à 
Pyrrhus}  il  soupira  ,  et  ne  répondit  pas 
décisivement.  Mais  au  premier  moment  où 
[Mme.  de  Luxembourg  me  vit  en  particu- 
lier ,  elle  me  relança  vivement  sur  ce  couseil 
qui  me  parut  l'avoir  alarmée.  Elle  ajouta  une 
chose  dont  je  sentis  la  justesse,  et  qui  me  lit 
renoncer  à  retoucher  jamais  la  même  corde  : 
c'est  que  la  longue  habitude  de  vivre  à  la  cour 
devenait  un  vrai  besoin  ,  nue  C'était  même 
en  ce  moment  une    dissipation  pour 

,  et  que  la  rétraite  que  je  lui 
conseillais  serait  moins  un  repos  pour  lui 
qu'un    exil,  où  l'oisiveté  ,  l'eunui  ,  la   tris- 
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tesse  ,  achèveraient  bientôt  de  le  consume^ 
(Quoiqu'elle  dut  voir  qu'elle  m'avait  persuadé 
quoiqu'elle  dut  compter  sur  la  promesse  que 
je  lui  fia  et  que  je  lui  tins  ,  elle  ne  parut 
jamais  bien  tranquillisée  à  cet  égard,  et  je 
me  suis  rappelé  que  depuis  lors,  mes  lélc- 
à-léte  avec  M.  le  maréchal  avaient  été  plus 
rares  et  presque  toujours  interrompus. 

Tandis  qnema  balourdise  et  mon  guignorz 
me  nuisaient  ainsi  de  concert  auprès  d'elle, 
les  gens  qu'elle  vovait  et  qu'elle  aimait  le 
plus  ne  m'y  servaient  pas.  L'abbé  de  Bouf- 
jU'rs  sur- tout ,  jcuuchomme  aussi  brillant 
qu'il  soit  possible  de  l'être  ,  ne  me  parut  ja- 
mais bien  disposé  pour  moi  ;  et  non-seule- 
ment il  est  le  seul  de  la  société  de  lime,  la 
la  maréchale  qui  ne  m'ait  jamais  marque 
la  moindre  attention  ,  mais  j'ai  cru  m'apper- 
oevoiff  qu'à  tous  les  voyages  qu'il  fit  à  Mon  t- 
fttorenéî  ,  je  perdais  quelque  chose  auprès 
d'elle  ,  et  il  est  vrai  que,  sans  même  qu'il 
le  voulût,  c'était  assez  de  sa  seule  présence: 
tant  la  grâce  et  le  sel  de  ses  gentillesses  ap- 
pesantissaient encore  mes  lourds  spropOiiti. 
Les  deux  premières  années  il  n'était  pres- 
que pas  venu  h  Montmorenci ,  et  par  l'in- 
dulgence de  Mme.  la  maréchale,  je  m'étais 
Mémoires.  Tome   IV.  H 
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pa .  sablcmcnt  soutenu  ,  mais  si-tôt  qu'il  parut 
un  peu  de  suite,  je  fus  écrase'  sans  retour. 
J'aurais  voulu  me  réfugier  sous  son  aîle  ,  et 
faire  ensortc  qu'il  :ue  prit  en  amitié;  mais 
la  même  maussaderie  qui  me  fesait  un  besoin 
de  lui  plaire,  m'empêcha  d'y  réussir,  et  ce 
que  je  lis  pour  cela  mal-adroitement  ,  acheva 
de  me  perdre  auprès  de  Mme.  la  maréchale, 
sans  m'être  utile  auprès  de  lui.  Avec  autant 
d'esprit  il  eût  pu  réussir  à  tout  ,  mais  l'im- 
possibilité de  s'appliquer  et  le  goût  de  la 
dissipation,  ne  lui  ont  permis  d'acquérir  que 
des  denû-talens  en  tout  genre.  Eu  revanche 
il  en  a  beaucoup,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut 
daus  le  grand  momie  où  il  veut  briller.  Il 
fait  très-bien  de  petits  vers,  écrit  t  es-bien 
de  petites  lettres  ,  va  jouaillaut  un  peu  du 
cistre,  et  barbouillant  un  peu  de  peinture 
au  pastel.  Il  s'avisa  de  vouloir  faire  le  por- 
trait de  Mme.  de  Luxembourg;  ce  portrait 
était  horrible.  Elle  prétendait  qu'il  ne  lui 
ressemblait  point  du  tout,  et  cela  était  vrai. 
Le  traître  d'abbé  me  consulta  ;  et  moi  , 
comme  un  sot  et  comme  un  menteur,  je 
dis  que  le  portrait  ressemblait.  Je  vou- 
lais cajoler  l'abbé,  mais  je  ne  cajolais  pas 
il  me.  la  maréchal*,  qui   mit  ce   trait  daus 
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ses  registres,  et  l'abbé  ayant  fait  son  coup  , 
se  moqua  de  moi.  J'appris  par  ce  succès  de; 
mon  tardif  coup  d'essai,  à  ne  plus  me  mê- 
ler de  vouloir  flagorner  et  flatter  malgré 
Minerve. 

JYloii  talent  était  de  dire  aux  hommes  des 
vérités  utiles,  mais  dures,  avec  assez  d'é- 
nergie et  de  courage  ;  il  fallait  m'v  tenir. 
Je  n'étais  point  ne  ,  je  ne  dis  pas  pour  flatter  , 
mais  pour  louer.  La  mal-adresse  des  louan- 
ges que  j'ai  voulu  donner,  m'a  fait  plus  de 
mal  que  l'âpreté  cie  mes  censures.  J'en  ai  à 
citer  ici  un  exemples'»  terrible,  que  ses  suites 
ont  iion-seulementfait  ma  destinée  pour  le 
reste  de  ma  vie  ,  mais  décideront  peut-être  de 
ma   réputation   dans   toute    la   postérité. 

Durant  les  voyages  de  Montmoreuci ,  IVL 
de  Qhoiseul  venait  quelquefois  souper  au 
château.  Il  y  vint  un  jour  que  j'en  sortais. 
On  parla  de  moi  ,  M.  de  Luxembourg  I  u 
conta  mon  histoire  de  Venise  avec  M.  do 
Montaigu.  M.  de  Choiseul  dit  que  c'était 
dommage  que  j'eusse  abandonne  cette  car- 
rière ,  et  que  si  j*y  voulais  rentrer  ,  il  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  m'oectiper.  Vf.do 
Luxembourg  me  redit  cela;  j'y  fus  d'autant 
plus  sensible  que    )«  n'étais  pis  acco  ittimé 

H    i 


i32     LES     CONFESSIONS. 

d'être  gâté  par  les  ministres 3  et   il  n'est  pas 
sûr  que,  malgré  mes  résolutions  ,  si  ma  sauté 
m'eût  permis  d'y  songer,    j'eusse  évité  d'en 
faire  de  nouveau   la   folie.  L'ambition  n'eut 
jamais  chez  moi  que  les  courts  intervalles  où 
toute   autre  passion  me  laissait    libre;    mais 
un  de  ces  intervalles  eut  suffi  pour  me  ren- 
gager. Cette  bonne  intention  de  M.  de  Choi- 
seul  m'allectiounant  à    lui  ,  accrut  l'estime 
que,  sur  quelques  opérations  de  sou  minis- 
tère, j'avais   conçue    pour  ses   talens,   et   le 
pacte  de  famille  eu  particulier   me  parut  an- 
noncer un  homme  d'Etat  du  premier  ordre. 
Il  gagnait  encore  dans  mon   esprit    au   peu 
de  cas  que  je  fesais  de  ses  prédécesseurs  ,  sans 
excepter  Mme.  de  Pompadour  ,    que    je  re- 
gardais comme  une  façon  de  premier  minis- 
tre; et  quand    le  bruit  courut  que.    d'elle 
onde  lui,  l'an  des  deux  expulserait  l'antre 
je  crus  faire  des  vœux  pour  la  gloire    de    la 
France  ,  en  en  faisant  pour  que  M.  de  Choi-* 
seul  triomphât.  Je  m'étais  senti  de  tout  temps 
pour  Mme.  de  Pompadour  de  l'antiphatic 
même  avant  sa  fortune  ;  je  l'avais   vue    che* 
Mme.  de  la  Popliniere  ,  portant  encore  le 
nom  de  .Mme.  d'il  lia 'es.  Depuis  lors  ,  j'avai* 
été  mécontent    de    sou   «ilence    au  su/et   da 
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Diderot ,  et  de  tous  ses  procèdes  par  rap- 
port à  moi,  tant  au  bujet  desfétesde  Ramire 
et  des  Muscs  galantes,  qu'au  sujet  du  Devin 
du  village,  qui  ne  m'avait  valu  dans  aucun 
genre  de  produit  des  avantages  proportion- 
ne's  à  ses  succès  ,  et  dans  toutes  les  occasions 
je  l'avais  toujours  tronve'e  très-peu  disposée 
à  m 'obliger;  ce  qui  n 'empêcha  pas  lecheva- 
lier  de  Lorenzy  de  me  proposer  de  faire  quel- 
que chose  à  la  louange  de  cette  dams  ,  eu 
m'iusinuaut  que  cela  pourrait  m'être  utile. 
Cette  proposition  m'indigna  d'autant  plus  , 
que  je  vis  bien  qu'il  ne  la  fesait  pas  de  son 
chef,  sachant  que  cet  homme  ,  nul  par  lui- 
même  ,  ne  pense  et  n'agit  que  par  l'impul- 
sion d'autrui.  Je  sais  trop  peu  me  contrain- 
dre pour  avoir  pu  lui  cacher  mon  dédain  pour 
sa  proposition  ,  ni  a  personne  mou  peu  de 
penchant  pour  la  favorite-,  elle  le  connais- 
sait, j'en  étais  sur,  et  tout  cela  mêlait  mou 
intérêt  propre  à  mou  inclination  naturelle 
dans  les  voeux  que  je  Posais  pour  M.  de  C'/ioi- 
seul.  Prévenu  d'estime  pour  ses  talens ,  qui 
étaient  tout  ce  que  je  connaissais  de  lui , 
plein  de  reconnaissance  pour  sa  bonne  vo- 
lonté, ignorant  d'ailleurs  dans  ma  retraite 
ses  goûts  et  sa  manière  de  vivre  ,  je  le  regar- 
ni  3 
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dais  d'avance  comme  le  vengeur  du  publie 
et  le  mien  ;  et  mettant  alors  la  dernière  main 
au  Contrat  social  ,  j'y  marquai  ,  dans  un 
seul  liait,  ce  que  je  pensais  des  preee'dens 
ministres  et  de  celui  qui  commençait  à  les 
éclipser.  Je  manquai,  dans  cette  occasion  , 
à  ma  pins  constante  maxime  ,  et  de  plus  , 
je  ne  songeai  pas  que  quand  ou  veut  Umer 
et  blâmer  fortement  dans  \>n  même  article, 
sans  nommer  les  gens,  il  faut  tellement  ap- 
proprier la  louange  à  ceux  qu'elle  regarde, 
que  le  plus  ombrageux  amoui-  >ropre  ne  pui  se 
y  trouver  de  quiproquo.  J\  tais  là-dessus  dans 
une  si  folle  sécurité  qu'il  ne  me  vint  pas 
même  à  l'esprit  que  quelqu'un  pût  prendra 
le  change.  Ou  verra  bientôt  si  j'eus  raison. 

Une  de  mes.  chances  était  d'avoir  toujours 
dans  mes  liaisons  des  femmes  auteurs.  Jo 
cio\  ii i s  an-moins  parmi  les  grands  évit<  r  cette 
chance.  Point  du  tout  :  elle  m'y  suivait  en- 
core. Mme.  de  Luxembourg  ne  Fut  pourtant 
jamais  ,  que  je  sache  ,  atteinte  de  cette  manie  : 
mais  Mme.  la  comtesse  de  Boiifflers  le  fut. 
Elle  fit  uue  tragédie  en  prose  ,  qui  fa  d'abord 
lue,  promenée  et  prônée  dans  la  société  do 
M.  le  prince  de  Conti ,  et  >\w  laquelle  ,  non 
contente  de  tant  d'éloges  ,  clic  voulut  aussi 
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me  consulter  pour  avoir  le  mien.  Elle  l'eut  , 
mais  modéré,  tel  que  le  méritait  l'ouvrage. 
Elle  eut  de  plus  l'avertissement  que  je  crus 
lui  devoir  ,  que  sa  pièce  ,  intitulée  l'Esclave 
généreux  ,  avait  un  très-grand  rapport  à  nue 
pièce  anglaise  ,  assez  peu  connue  ,  mais  pour- 
tant traduite,  intitulé  Oroonoho.  Mme.  da 
Boufflers  me  remercia  de  l'avis  ,  eu  m'assu- 
rant  toutefois  que  sa  pièce  ne  ressemblait 
point  du  tout  à  l'autre.  Je  n'ai  jamais  parlé 
de  ce  plagiat  à  personne  au  monde  qu'à  elle 
seule  ,  et  cela  pour  remplir  .un  devoir  qu'elle 
m'avait  imposé  ;  cela  ne  m'a  pas  empêché  de 
me  rappeler  souvent  depuis  lors  le  sort  de 
celui  que  remplit  Gll-BIas  près  de  l'archevê- 
que prédicateur. 

Outre  l'abbé  de  Boufflers  qui  ne  m'aimait 
pas  ,  outre  Mme.  de  Boufflers  ,  auprès  de  la- 
u 'H  lie  j'avais  des  torts  que  jamais  les  femmes 
ni  les  auteurs  ne  pardonnent  ,  tous  les  autres 
amis  de  Mme.  la  maréchale  m'oot  toujours 
paru  peu  disposés  à  être  des  miens  ,  entre 
autres  M.  le  président  J/énauIt,  lequel,  en- 
rôlé parmi  les  auteurs  ,  u 'était  pas  exempt 
de  leurs  défauts  ;  entre  autres  aussi  Mme.  du 
Jieffant  et  Mlle,  de  Lespiua  tse  ,  toutes  deux 
eu  grande  liaison  avec  Voltaire,  et  intimes. 
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amies  de  &\4Icm!>ert ,  avec  lequel  la  dernière 
a  même  fini  par  vivre,  s'entend  en  tout  bien 
et  en  tout  honneur,  et  cela  ne  peut  înétna 
s'cjilendre  autrement.  J'avais  d'abord  com- 
mence à  m'iutc'resscr  fort  à  Mme.  du  Drjf'ant, 
que  la  perte  de  ses  yeux  fesait  aux  miens  nu 
objet  de  commisération;  mais  sa  manière  do 
vivre,  si  contraire  à  la  mienne  ,  que  l'heure 
du  lever  de  l'un  était  presque  celle  du  couder 
de  l'autre,  sa  passion  sans  bornes  pour  le  petit 
bel-esprit  _,  l'impôt  tance  qu'elle  donnait ,  i-oit 
en  bieu  ,  soit  en  mai  ,  aux  moindres  torche- 
culs  qui  paraissaient,  le  despotisme  et  l'em- 
portement de  ses  oracles;  son  engouement 
outre'  pour  ou  contre  toutes  choses,  qui  ne 
lui  permettait  de  parler  de  rien  qu'avec  dei 
convulsions;  ses  préjugés  incroyables  ,  sou 
invincible  obstination  ,  l'enthousiasme  de 
déraison  où  la  portait  l'opiniâtreté  de  ses  ju- 
gcinons  passionnés  ;  tout  cela  nie  rebuta  bien- 
tôt des  soins  que  |e  \on!ais  lui  rendre;  je  la 
négligeai  j  elle  s'en  appercut  :  c'en  fut  asscn 
pour  la  mettre  en  Iiikim  ,  et  quoique  je  sen- 
tisse assez  combien  une  femme  de  ee  caractère 
pouvait  être  à  craindre,  j'aimai  mieux  encore 
pi'es poser  au  fléau  de  sa  haine  qu'a  celui  do 
son  amitié. 
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Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  si  peu  d'amis 
dans  la  société  de  Mme.  de  Luxembourg ,  si 
je  n'avais  des  ennemis  dans  sa  famille.  Je 
n'eu  eus  qu'un  ,  mais  qui ,  par  la  position  où 
je  me  trouve  aujourd'hui.,  en  vaut  cent.  Ce 
n'était  assurément  pas  M.  le  duc  de  f'illeroy 
son  frère  ;  car  ,  non-seulement  il  m'était  venu 
voir  ,  niais  il  m'avait  invité  plusieurs  fois 
d'aller  à  f'illeroy ,  et  comme  j'avais  répondu 
à  cette  invitation  avec  autant  de  respect  et 
d'honnêteté  qu'il  m'avait  été  possible,  par- 
tant de  cette  réponse  vague  comme  d'un 
consentement,  il  avait  arrange'  avec  M.  et 
Mme.  de  Luxembourg  un  voyage  d'une  qu in- 
gaine de  jours,  dont  je  devais  être,  et  qui 
me  fut  proposé.  Comme  les  soins  qu'exigeait 
ma  santé  ne  me  permettaient  pas  alors  de 
me  déplacer  sans  risque  ,  je  priai  M.  de 
Jjixcmbourg  de  vouloir  bien  nie  dégager.  Ou 
peut  voir  par  sa  réponse  que  cela  se  fit  de  la 
meilleure  gracedu  monde  ,  et  M.  de  f'illeroy 
ne  m'en  témoigna  pas  moins  de  bonté  qu'au- 
paravant. Sou  neveu  et  son  héritier,  le  jeune 
luarquis  de  f'illeroy  ,  ne  participa  pas  à  la 
bienveillance  dont  m'honorait  son  oncle,  ni 
aussi  ,  je  l'avoue  ,  au  respect  que  j'avais  pour 
Jui.  Ses  airs  éveutés  uie  le  rendirent  iusup- 
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portable  ,  et  mon  air  froid  m'attira  son  aver- 
sion. Il  !it  même  ,  un  so;r  à  table  ,  une  incar- 
tade dont  je  me  tirai  mal,  parce  que  je  suis 
béte  ,  sans  présence  d'esprit ,  et  que  la  colère  , 
au-lieu  d'aiguiser  le  peu  que  j'en  ai  ,  me  l'ôtc. 
.l'avais  un  chien  qu'on  m'avait  donne  tout 
jeune,  presqu'à  mon  arrivée  à  L' Hennit  âge, 
et  que  l'avais  alors  appelé  duc.  Ce  chien  , 
non  beau  ,  mais  rare  en  son  espèce  ,  duquel 
j'avais  fait  mon  compagnon,  mon  ami,  et 
qui  certainement  méritait  mieux  ce  titre  que 
la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  pris  ,  était  devenu 
célèbre  au  château  de  Monlmorenci  par  sou 
naturel  aimant,  sensible,  et  par  L'attache- 
ment que  nous  avions  L'un  pour  L'autre; 
mais,  par  wnc  pusillanimité  fort  sotte,  l'avais 
changé  sou  nom  en  celui  de  titre  ,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  des  multitudes  de  chiens 
qui  s'appellent  marquis,  sans  qu'aucun  mar- 
quis s'en  fâche.  Le  marquis  de  /  'illeroy  ,  qui 
SUtCC  changement  de  nom  ,  me  poussa  telle- 
ment là-dessus,  que  je  fus  obligé  de  conter 
en  pleine  table  ce  que  j'avais  t'ait.  Ce  qu'il 
jr  avait  d'ofFcusant  pour  le  nom  de  duc,  dans 
cette  histoire,  n'était  pas  tant  de  le  lui  avoir 
donné  que  de  le  lui  avoir  ôlé.  Le  pis  fut  qu'il 
y  avait  là  plusieurs  ducs  ;  M.  de  Luxembourg 
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l'était ,  son  fils  l'était,  le  marquis  de  Villeroy 
fait  pour  le  devenir,  et  qui  l'est  aujourd'hui  , 
jouit  avec  une  cruelle  joie  de  l'embarras  où 
il  m'avait  mis,  et  de  l'effet  qu'avait  produit 
cet  embarras.  On  m'assura  le  lendemain  que 
sa  tante  l'avait  vivement  tance'  là-dessus  ;  et 
l'on  peut  juger  si  cette  réprimande,  en  la 
supposant  réelle  ,  a  du  beaucoup  raccom- 
moder uies  affaires  auprès  de  lui. 

Je  n'avais  pour  appui  contre  tout  cela  , 
tant  à  l'hôtel  de  Luxembourg  qu'au  Temple, 
que  le  seul  chevalier  de  Lorenzy ,  qui  lit  pro- 
fession d'être  mon  ami  ;  mais  il  l'était  encore 
plus  de  d' 'Alcinhert ,  a  l'ombre  duquel  il 
passait  chez  les  femmes  pour  un  grand  géo- 
mètre. Il  était  d'ailleurs  iesigisbée,  ou  plutôt 
le  complaisant  de  Mme.  la  comtesse  de  Boitf- 
jlers  ,  très-amie  elle-même  de  d'sl/emhert , 
et  le  chevalier  de  Lorenzy  n'avait  d'existence 
et  ne  pensait  que  par  elle.  Ainsi  ,  loin  que 
j'eusse  au-dehors  quelque  con  Irc-poidsà  mou 
ineptie,  pour  me  soutenir  auprès  de  .Mme, 
de  Luxembourg^  tout  ce  qui  ['approchait 
semblait  concourir  à  me  nuire  dans  son 
esprit.  Cependant  ,  outre  l'Emile  dont  elle 
avait  voulu  se  charger,  (lie  me  donna  dans- 
le  même  temps  une  autre  marque  d'intérêt 
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et  de  bienveillance  ,  qui  me  fit  croire 
que,  mcine  eu  s'ennuyant  de  uioi  ,  elle 
311e  conserverait  toujours  l'amitié  qu'elle 
m'avait  tant  de  lois  promise  pour  toute  la 
Vie. 

Si-tôt  que  j'avais  cru  pouvoir  compter  sur 
ce  sentiment  de  sa  part,  j'avai*  commence 
par  soulager  mon  cœur  auprès  d'elle  de  l'ai  eu 
de  toutes  mes  fautes,  ayant  pour  maxime 
inviolable  avec  mes  amis,  de  me  montrera 
leurs  yeux  exactement  tel  que  ic  suis,  ni 
meilleur,  ni  pire.  Je  lui  avais  déclare  mes 
liaisons  avec  Thérèse  ,  et  tout  ce  qui  eh  avait 
résulte,  sans  omettre  de  quelle  la. on  l'aval* 
dispose' de  mes  cnlans.  Elle  avait  recames 
confessions  très-bien  ,  trop  bien  même  ,  eu 
ru'épaignant  les  censures  que  je  méritais;  et 
ce  qui  m'èiuut  sur-tout  vivement  ,  fut  de 
yoir les  bontés  qu'elle  prodiguait  h  Thérèse^ 
lui  fesant  de  petits  cadeaux  ,  l'envoyant  cher- 
cher ,  l'exhortant  à  l'aller  voir,  la  recevant 
avec  cent  caresses,  et  l'embrassa  ut  très-souvent 
devant  tout  le  monde.  Cette  pauvre  bile  était 
dans  des  transports  de  ;oie  et  de  reconnais- 
saooe qu'assurément  ie  partageai:  l>ieu;les  ami- 
tiés dont  M  •  er  "\!  tue.  de  Luxemltourgxnt  com- 
blaient en  elle,  me  touchant  b:cu  plus  \  i veulent 
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encore  cp.i  ceci  les  qu'Usine  fesaient  directement* 
Pendant  assez  long-temps  les  choses  eu 
restèrent  là  :  niais  eu  lin  ,  Mme.  la  maréchale 
poussa  la  bonté  jusqu'à  vouloir  retirer  uude 
jiies enfans.  Elle  savait  que  j'avais  fait  mettre 
un  chiffre  dans  les  langes  de  l'aîné  ;  elle  me 
demanda  le  double  de  ce  chiffre,  je  le  lui 
donnai.  Elle  employa  pour  cette  recherche  , 
la  Hoche  }  sou  valet-dc-cliambre  et  son 
homme  de  confiance,  qui  lit  de  vaines  per- 
quisitions et  ne  trouva  rien,  quoiqu'au  bout 
de  douze  ou  quatorze  ans  seulement.  Si  les 
registres  des  Enfans-trouvés  étaient  bien  eu 
ordre  ,  ou  que  la  recherche  eut  été  bien  faite, 
ce  chiffre  n'eût  pas  dû  être  introuvable.  Ouoi 
qu'il  eu  soit,  je  fus  moins  fàehé  de  ce  mau- 
vais succès  que  je  ne  l'aurais  été,  si  j'avais 
suivi  cet  enfant  dès  sa  naissance.  Si  à  l'aide 
du  renseignement  ou  m'eût  présenté  quel- 
que enfant  pour  le  mien,  le  doute  si  ce 
l'était  bien  en  effet,  si  on  ne  lui  en  substituait 
point  un  autre,  m'eût  resserré  le  cœur  par 
l'incertitude,  et  je  n'aurais  point  goûté  dans 
tout  son  charme  le  vrai  sentiment  de  la 
pâture  :  il  a  besoin  pour  se  soutenir  ,  au-, 
moins  durant  l'enfance  ,  d'être  appuyé  sur 
l'habitude.  Le  long  cloiguement  d'un  enfant 
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qu'on  ne  connaît  pas  encore  ,  affaiblit  > 
anéautit  enfin  les  sentimens  paternels  et 
maternels,  et  jamais  on  n'aimera  relut  qu'on 
a  mis  en  nourrice  comme  celui  qu'où  a 
nourri  sous  ses  yeux.  La  réflexion  que  je  fais 
ici  peut  exténuer  mes  torts  dans  leurs  eileis  , 
mais  c'est  en  les  aggravant  dans  leur  source. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer 
que,  par  l'entremise  de  Thérèse,  ce  même 
la  Roche  ht  connaissance  avec  .Mme.  le  l  as- 
seury  que  Griinm continuait  de  tenir  à  Deuil 
à  la  porte  de  la  Chevrette,  et  tout  pies  de 
Mon  tmoreuci. 

Quand  je  fus  parti,  ce  fut  par  M.  la  Roche 
que  je  continuai  de  faire  remettre  à  celte 
femme  l'argent  que  je  n'ai  point  ci  ssé  det 
lui  envoyer,  et  ie  crois  qu'il  lui  portait  aussi 
souvent  des  présens  de  la  part  de  Mme.  la 
maréchale  ;  ainsi  elle  n'était  sûrement  pas  à 
plaiudre,  quoiqu'elle  se  plaignît  toujours.  \ 
l'égard  de  Grimm  ,  comme  je  n'aime  point 
à  parler  des  gens  que  je  dois  haïr,  je  n'eu 
parlais  jamais  à  Mine.de  Luxembourg  que 
malgré  moi;  mais  elle  nie  mit  plusieurs  fois 
sur  son  chapitre,  sans  me  dire  ce  qu'elle  eu 
pensait  ,  et  sans  me  laissi  r  pénétrer  si  cet 
homme    était   de   ^.a    counoissauce    ou    noa. 
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Comme  la  réserve  avec  les  gens  qu'on  aime,. 
et  qui  n'en  ont  point  avec  nous,  n'est  pas 
de  mon  goût  ,  sur-tout  en  ce  qui  les  regarde, 
j'ai  depuis  lors  pensé  quelquefois  à  celle-là  ; 
mais  seulement  quand  d'autres  événemens 
ont  rendu  cette  réflexion  naturelle. 

Après  avoir  demeure'  long-temps  fans 
entendre  parler  de  l'Emile  ,  depuis  qi:c  je 
l'avais  remis  à  Mme.  de  Luxembourg ,  j'ap- 
pris enfin  que  le  marche'  en  était  conclu  à 
l'a  ris  avec  le  libraire  Duchesiie,  et  par  celui- 
ci  avec  le  libraire  Néaulme ,  d'Amsterdam. 
Mme.  de  Luxembourg  m'envoya  les  deux 
doubles  de  mon  traite  avec  Vuchesne 3  poul- 
ies signer.  Je  reconnus  récriture  pour  être 
de  la  même  main  dont  étaient  celles  des  letîres 
de  M.  Malesherbes  qu'il  ne  m'écrivait  pas 
de  sa  propre  main.  Cette  certitude  que  mon 
traité  se  fesait  de  l'aveu  et  sous  les  veux  di» 
magistrat ,  me  le  fit  signer  avec  confiance. 
Duchesiie  me  donnait  de  ce  manuscrit  sk 
mille  francs  ,  la  moitié'  comptant  ,  et  je  crois 
cent  ou  deux  cents  exemplaires.  Après  avoir 
signé  les  deux  doubles,  je  les  renvoyai  tons 
deux  ù  Mme.  de  Luxembourg  qui  l'avait  ainsr 
des. ré  :  elle    eu  donna  un  à  Vuchesne ,  elle 
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garda  l'autre  an-lieu  de  nie  le  renvoyer,  et 
je  ne  l'ai  jamais  revu. 

La  connaissance  de  M.  et  Mme  de  Luxcm- 
Lourg 3  en  fesar.t  quelque  diversion  à  mou 
projet  de  retraite,  ne  m'y  avait  pas  fait 
renoncer.  Même  au  temps  de  ma  plus  grande 
faveur  auprès  de  Mme.  !a  maréchale,  j'avais 
toujours  senti  qu'il  n'y  avait  que  mou  sincère 
attachement  pour  M.  le  maréchal  et  pour 
elle  ,  qui  put  me  rendre  leurs  eu  tours  suppor- 
tables ,  et  tout  mou  embarras  était  de  con- 
cilier ce  même  attachement  avec  un  génie 
de  vie  plus  conforme  à  mou  goût  et  moins 
contraire  à  ma  santé,  que  cette  gêne  et  ces. 
soupers  tenaient  dans  une  altération  conti- 
nuelle, malgré  tous  les  soins  qu'on  apportait 
à  ne  pas  m'exposera  la  déranger  ;  car  sur  ce 
poiut  ,  connue  sur  tout  autre,  les  attentions 
furent  poussées  aussi  loin  qu'il  était  possible  ; 
et  par  exemple  ,  tous  les  soirs  après  soupe, 
M.  le  maréchal  qui  s'allait  coucher  de  bounq 
heure  ,  ne  manquait  pas  de  ni'emniener ,  bon 
gré,  malgré  ,  pour  m'aller  coucher  aussi.  Ce 
n?  fut  que  quelque  temps  avant  nia  calas-i 
trophe  qu'il  cessa,  je  uc  sais  pourquoi,  d'avoir 
pette  attention. 

Avaut  même  d'appercevoir le  refroidisse- 
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•tient  de  "Mme.  la  maréchale,  je  desirais  pour 
ne  m'y  pas  exposer,  d'exécuter  mou  ancien 
projet;  mais  les  moyens  me  mauquaut  pour 
cela,  je  fusobligé  d'attendre  la  conclusion  du 
traite'  de  l'Emile  ,  et  en  attendant  je  mis  la 
dernière  main  au  Contrat  Social,  et  l'envoyai 
à  Rey  ,  fixant  le  prix  de  ce  uiauuscrit  à  mille 
francs,  qu'il  me  donna. 

Je  ne  dois  peut-être  pas  omettre  un  petit 
fait  qui  regarde  ledit  manuscrit.  Je  le  remis 
bien  cacheté  à  Du  l'oisin  ,  ministre  du  pays 
de  Vaud  ,  et  chapelain  de  l'hôtel  deHollande, 
qui  me  venait  voir  quelquefois  ,  et  qui  se 
chargea  de  renvoyer  a  lley  ,  avec  lequel  il 
riait  eu  liaison.  Ce  manuscrit,  écrit  en  menu 
caractère,  était  fort  petit,  et  ne  remplissait 
passa  poche.  Cepeudauteu  passant  la  barrière, 
son  paquet  tomba  ,  je  ne  sais  comment  , 
entre  les  mains  des  commis,  qui  l'ouvrirent  , 
l'examinèrent  et  le  lui  rendirent  ensuite  , 
quand  il  l'eut  réclamé  au  nom  de  l'ambassa- 
deur ;  ce  qui  le  mita  portée  de  le  lire  lui- 
même,  comme  il  me  marqua  naïvement  avoir 
fait,  avec  force  (loge  de  l'ouvrage,  et  pas 
mi  mot  de  critique  ni  de  censure  ,  et  se 
réservant  sans  doute  d'être  le  vengeur  du 
christianisme  lorsque  l'ouvrage  aurait  paru, 
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Il  recacheta  le  manuscrit  et  l'envoya  à  Rey: 
Tel  fut  en  substance  le  narré  qu'il  me  fit 
dans  la  lettre  où  il  me  rendit  compte  de  cette 
affaire  ,  et  c'est  tout  ce  que  j'en  ai  bu. 

Outre  ces  deux  livres  et  mon  Dictionnaire 
de  musique  ,  auquel  je  travaillais  toujours  de 
temps  en  temps,  ('avais  quelques  an  1res  ce  rit  s 
de  moindre  importance  ,  tous  en  état  de 
paraître,  et  que  je  me  proposais  de  donner 
encore,  soit  séparément,  soit  avec  mon  re- 
cueil général  ,  si  ie  l'entreprenais  jamais.  Le 
principal  de  ces  écrits,  dont  la  plupart  sont 
encore  en  manuscrit  dans  les  mains  de  du 
Peyrou  ,  était  un  Essai  sur  l'origine  des  lan- 
gues ,  que  je  fis  lire  à  AI.  de  Malesherbes 
et  au  chevalier  de  Lorenzy  ,  qui  m'en  dirent 
du  bien.  Je  comptais  que  toutes  ces  produc- 
tions rassemblées  ,  me  vaudraient  au-moins, 
tous  frais  faits  ,  un  capital  de  huit  à  dix 
mille  francs  ,  que  je  voulais  placer  en  rente 
viagère  ,  tant  sur  ma  tête  que  sur  celle  de 
Thérèse;  après  quoi  nous  irions,  comme  je 
l'ai  dit  ,  vivre  ensemble  au  fond  de  quelque 
province  ,  sans  plus  occuper  le  public  de  moi , 
et  sans  plus  m'occupe r  moi-même  d'autre 
chose  que  d'achcverpaisiblcment  ma  carrière  , 
eu  continuant  de  faire  autour  de  moi  tout  le 
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bien  qu'il  m'était  possible,  et  d'écrireà  loisir 
les  mémoires  que  je  méditais-. 

Tel  était  mon  projet,  dont  une  générosité 
àcliey ,  que  je  ne  dois  pas  taire,  vint  faciliter 
encore  l'exécution.  Ce  libraire  dont  on  me 
disait  tant  de  mal  à  Paris  ,  est  cependant  de 
tons  ceux  avec  qui  j'ai  eu  à  faire,  le  seul  dont 
j'ayeeu  toujours  à  me  louer.  Nous  étions  ,  à 
la  vérité  ,  souvent  en  querelle  sur  l'exécution 
de  uns  ouvragds;  il  était  étourdi  ,  j'étais  em- 
porté. Mais  en  matière  d'intérêt  et  de  pro- 
cédés qui  s'y  rapportent  ,  quoique  je  n'aye 
jamais  fait  avec  lui  de  traité  eu  forme  ,  je 
l'ai  toujours  trouvé  plein  d'exactitude  et  de 
probité,  il  est  même  aussi  le  seul  qui  m'ait 
avoué  franchement  qu'il  fixait  bien  ses  affaires 
avec  moi  ,  et  souvent  il  m'a  dit  qu'il  me 
devait  sa  fortune  ,  en  offrant  de  m'en  faire 
part.  Ne  pouvant  exercer  directement  avec 
moi  sa  gratitude  ,  il  voulut  me  la  témoigner 
au-moins  dans  ma  gouvernante  ,  à  laquelle 
i  ;il  iinepensioii  viagère  de  troisceuts  francs, 
exprimant  dans  l'acte  que  c'était  en  recon- 
n  lissa nce  des  avantages  que  je  lui  avais  pro- 
cures. Il  fit  cela  de  lui  à  moi ,  sans  ostentation, 
sans  prétention  ,  sans  bruit  ;  et  si  je  n'en 
avais  parlé  Le  premier  à  tout  le  monde  ,  jer- 
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sonne  n'en  aurait  rien  su.  Je  fus  si  touché 
de  ce  procédé  ,  que  depuis  lors  je  me  suis 
attachée  Bey  d'une  amitié  véritable.  (Quelque 
temps  après,  il  me  désira  pour  parrain  d'un 
de  ses  enfans  ,  j'y  consentis  ,  et  l'un  de  mes 
regrets  dans  la  situation  où  l'on  m'a  réduit, 
est  qu'où  m'ait  ôté  tout  moyeu  de  rendre 
désormais  mou  attachement  utile  à  ma  fil- 
leule et  à  ses  parcus.  Pourquoi  ,  si  sensible 
à  la  modeste  générosité  de  ce  libraire  ,  le 
•■suis-jepeu  aux  bruyaus  empressemeus  de  tant 
de  gens  huppés  ,  qui  remplissent  pompeu- 
sement l'univers  du  bien  qu'ils  disent  m'avoir 
voulu  faire  ,  et  dont  je  n'ai  jamais  rien, 
senti  ?  Est-ce  leur  faute  ?  est-ce  la  mienne  ? 
Ne  sont-ils  que  vains?  ne  suis-je  qu'ingrat? 
Lecteur  sensé  ,  pesez,  décidez;  pour  moi  , 
je  me  t ais. 

Celte  pension  fut  une  grande  ressource 
pour  L'eutretien  de  Thérèse  ,  et  un  grand. 
soulagement  pour  moi.  Mais  ,  au  reste  , 
j  étais  bien  éloigné  d'en  tirer  un  profit  direct 
pour  moi-même  ,  non  plus  que  de  tous  les 
cadeaux  qu'on  lui  (rsait. 

Elle  a  toujours  disposé  de  tout  elle-même. 
Quand  je  gardais  sou  argent  ,je  lui  en  tenais 
un  li cl c le  compte  ,  saus  jamais  en  mettre  un 
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lîardànotrc  commune  dépense  ,  même  quand 
elle  était  plus  riche  que  moi  :  Ce  qui  est  à 
■moi  est  à  nous  ,  lui  disais-je  ;  et  ce  qui  est 
<à  toi  est  à  toi.  Je  n'ai  jamais  cesse'  de  nio 
conduire  avec  elle  selon  cette  maxime  que  je 
lui  ai  souvent  répétée.  Ceux  qui  ont  la  bas- 
sesse de  m'accuscr  de  recevoir  par  ses  mains 
ce  que  je  refusais  dans  les  miennes  ,  jugeaient 
sans  doute  de  mou  cœur  par  les  leurs  ,  et  me 
connaissaient  bien  mal.  Je  mangerais  volon- 
tiers avec  elle  le  pain  qu'elle  aurait  gagné  , 
Jamais  celui  qu'elle  aurait  reçu.  J'en  appelle 
sur  ce  pointa  son  témoignage  ,  et  dès-à-pré- 
sent ,  et  lorsque  ,  selon  le  cours  de  la  nature  , 
elle  m'aura  survéGU.  Malheureusement  elle 
est  peu  entendue  en  économie  ù  tous  égards, 
peu  soigneuse  et  fort  dépensière  ,  non  par 
vanité  ni  par  gourmandise,  mais  par  négli- 
gence uniquement.  Nul  n'est  parfait  ici  bas  , 
et  puisqu'il  faut  que  ses  excellentes  qualités 
soient  rachetées  ,  j'aime  mieux  qu'élit1  ait  des 
défauts  que  des  vices  ;  quoique  ces  défauts 
nous  fassent  encore  plus  de  mal  à  tous  deux. 
Les  soins  que  j'ai  pris  pour  clic  ,  connue 
>adis  pour  maman  ,  de  lui  accumuler  quelque 
avance  qui  put  un  joui  lui  servir  de  ressource, 
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sont  inimaginables  ;  niais  ce  fuient  toujours 
des  soins  perdus. 

Jamais  elles  n'ont  compté  ni  l'une  ni  l'autre 
avec  elles-mêmes  ,et  malgré  tous  mes  efforts  , 
tout  est  toujours  parti  à  mesure  qu'il  est  venu. 
Quelque  simplement  que  Thérèse  se  mette  , 
) aiiiais  la  pension  de  lier  ne  lui  a  suffi  poui 
se  nipper  ,  que  je  n'v  ave  eucore  suppléé  du 
mien  chaque  année.  Nous  ne  sommes  p.  s 
faits  elle  ni  moi  ,  pour  être  jamais  riches  ,  tt 
je  ne  compte  assurément  pas  cela  parmi  no» 
malheurs. 

Le  Contrat  social  s'imprimait  assez  rapide- 
ment. Il  n'eu  était  pas  de  même  de  l'Emile  , 
dont  j'attendais  la  publication  pour  exécuti  r 
la  retraite  que  )e  méditais.  Duchesne  m'en- 
voyait de  temps  à  antre  des  modèles  d'in  - 
pression,  pour  choisir;  quand  l'avais  chois'  , 
au-lieu  de  commencer  ,  il  m'en  envoya  c 
encore  d'autres.  Çhiand  en  tin  non»  fûmes 
Lien  déterminés  sur  le  format,  sur  le  carac- 
tère ,  et  qu'il  avait  déjà  plusieurs  feuilles 
d'imprimées  ;  sur  quelque  léger  changement 
que  je  lis  sur  une  épreuve  ,  il  recommença 
tout  ,  et  au  bout  de  six  mois  nous  nous  trou* 
vàtncs  moins  avances  que  le  premier  jour. 
Durant  tous  ces  essais  ,  je  vis  bien  eue  l'ou- 
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vrage  s'imprimait  en  France  ainsi  qu'en  Xîol- 
Jantle  ,  et  qu'il  s'en  fesait  à-la-fois  deux 
éditions,  (^ue  pouvais-jc  faire?  Je  n'étais  plus 
maître  de  mou  manuscrit.  Loin  d'avoir 
trempé  dans  l'édition  de  France  ,  je  m'y  étais 
toumurs  opposé  ;  mais  enfin  ,  puisque  cette 
édition  se  fesait,  bon  gré,  malgré  moi,  et 
puisqu'elle  servait  de  modèle  à  L'autre  ,  il 
fallait  bien  y  jeter  les  yeux  et  voir  les  épreu- 
ves, pour  ne  pas  laisser  estropier  et  défigurer 
mou  livre.  D'ailleurs  l'ouvrage  s'imprimait 
tellement  de  l'aveu  du  magistrat  ,  que  c'était 
lui  qui  dirigeait  en  quelque  sorte  l'entreprise  , 
qu'il  m'écrivait  très-souvent  ,  et  qu'il  vint 
me  voir  même  à  ce  sujet,  dans  une  occasion 
dont  je  vais  parler  à  l'instant. 

Tandis  que  Duchesiie  avançait  à  pas  de 
tortue,  Réanime  ,  qu'il  retenait,  avançait 
encore  plus  lentement.  Ou  ne  lui  envoyait 
pas  fidèlement  les  feuilles  à  mesure  qu'elles 
s'imprimaient., Il  crut  ap percevoir  de  la  ruse 
dans  la  manœuvre  de  Duchesne  ,  c'est-à- 
dire,  de  Guy,  qui  fesait  pour  lui  ;  et  voyant 
qu'on  n'exécutait  pas  le  traité,  il  m'écrivit 
lettres  sur  lettres  pleines  de  doléances  et  de 
griefs  auxquels  je  pouvais  encore  moins  remé- 
dier qu'à  ceux  que  j'avais  pour  mou  compte. 
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Son  ami  Guérin  ,  qui  me  voyait  alors  fort 
souvent  .,  me  parlait  incessamment  de  ce 
livre ,  mais  toujours  avec  la  plus  grand* 
réserve.  11  savait  et  ne  savait  pas  qu'on 
l'imprimait  en  Fiance,  il  savait  et  ne  savait 
pas  que  le  magistrat  s'en  mêlât  :  en  me 
plaignant  des  embarras  qu'allait  me  donner 
ce  livre,  il  semblait  m'accuser  d'imprudence, 
sans  vouloir  jamais  dire  eu  quoi  elle  con- 
sistait ;  il  biaisait  et  tergiversait  sans  cesse  : 
il  semblait  ne  parler  que  pour  me  'aire  piller. 
Ma  sécurité,  pour  lois,  était  si  complète  que 
je  riais  du  ton  circonspect  et .  mvsléricux  qu'il 
mettait  à  cette  affaire,  connue  d'un  tic  con- 
tracté cbez  les  ministres  et  les  magistrats, 
dont  il  fréquentait  assez  les  bureaux.  Sûr 
d'être  eu  règle  à  tous  égards  sur  cet  ouvrage, 
fortement  persuadé  qu'il  avait  non-seulement 
l'agrément  et  la  protection  du  magistrat.,  mais 
même  qu'il  méritait  et  qu'il  avait  de  même 
la  laveur  du  ministère,  je  me  félicitais  de 
mon  courage  à  bien  faire,  et  |e  riais  de  mes 
pusillanimes  amis,  qui  paraissaient  s'inquiétef 
pour  moi.  Duel  os  fut  do  ce  nombre  ,  et 
j'avoue  que  ma  contianec  en  s'a  droiture  et 
en  ses  lumières  eut  pu  m'allariner  à  son 
exemple,  si  j'en  avais  eu  moins  dans  l'utilité 

fit 
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de  l'ouvrage  et  dans  la  profite'  de  ses  pa- 
trons. Il  ine  vint  voir  de  chez  M.  Baille, 
tandis  que  l'Emile  était  sous  presse  ;  il  m'en 
parla  :  je  lui  lus  la  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard.  11  l'econti  très-paisiblement,  et, 
ce  ine  semble,  avec  grand  plaisir.  Jl  me  dit, 
quand  |'cns  finis  :  ÇJnoi  ,  citoyen  !  cela  fait 
partie  d'un  livre  qu'on  imprime  à  Paris  ? 
Oui,  lui  dis-)e  ,  et  l'on  devrait  l'imprimer 
au  Louvre  ,  par  ordre  du  roi.  J'en  conviens, 
me  dit-il  ,  niais  faites-moi  le  plaisir  de  ne 
dire  a  personne  que  vous  m'ayiez  lu  ce 
morceau. 

Cette  frappante  manière  de  s'exprimer  me 
surprit  sans  m'effrayer.  .le  rayais  que /Ji/c/os 
voyait  beaucoup  M.  d'  Malesherbes.  J'eus 
peme  à  concevoir  comment  il  pensait  si 
différemment  que  lui  sur  le  même  objet. 

•le  vivais  à  Montmorenci  depuis  plus  de 
quatre  ans,  sans  y  avoir  en  un  seul  jour  de 
bonne  santé,  Quoique  l'air  v  soit  excellent, 
les  eaux  y  sont  mauvaises,  et  C<  la  peut  très- 
bien  être  une  des  causes  qui  contribuaient  à 
empirer  mes  maux  habituels.  Sur  la  lin  de 
l'automne  1761  ,  je  tombai  tout- à -fait 
malade,  et  je  passai  l'hiver  entier  clans  des 

Mémoires.  Tome   IV.  I 
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souffrances  presque  sans  relâche.  Le  mal 
physique,  augmenté  par  mille  inquiétudes, 
me  les  rendit  aussi  plus  sensibles.  Depuis 
quelque  temps  de  sourds  et  tristes  pressenti- 
meus  me  troublaieut  ,  sans  que  je  susse  à 
propos  de  quoi.  Je  recevais  des  lettres  ano- 
nymes  as?ez  singulières,  et  même  des  lettres 
signées  qui  ne  l'étaient  guère  moins.  J'en 
reçus  une  d'un  conseiller  au  parlement  de 
Paris,  qui,  mécontent  de  la  présente  consti- 
tution des  choses,  et  n'augurant  pris  bien  des 
suites,  me  consultait  sur  le  choix  d'un  asile, 
à  Genève  ou  en  Suisse,  pour  s'y  retirer  avec 
sa  famille.  J'en  reçus  une  de  M.  de  ....  , 
président  à  mortier  an  parlement  de.  .  .  .  , 
lequel  me  proposait  de  rédiger  pour  ce  par- 
lement, qui,  pour  lors,  était  mal  avec  la 
cour,  des  mémoires  et  remontrances,  offrant 
de  me  fournir  tous  les  doeumens  et  matériau  v 
dont  j'aurais  besoin   pour  cela. 

Quand  je  soutire  ,  je  suis  sujet  a  l'humeur. 
J'en  avais  en  recevant  ers  lettres,  j'en  mis 
dans  1rs  répouses  que  j'y  fi> ,  refusant  tout 
à  plat  ce  qu'on  me  demandait  :  ce  refus  n'es! 
assurément  pas  ce  que  je  me  reproche, puisque 
CCS  lettres  pouvaient  être  des  pièges  de  mes 
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ennemis  (* Y,  et  ce  qu'on  me  demandait  était 
contraire  a  des  priaeipes  dont  je  voulais 
moins  me  départir  que  jamais.  Mais  pouvant 
refuser  avec  aménité,  je  refusai  avec  dureté, 
et  voilà  en  quoi  j'eus  tort. 

Ou  trouvera  parmi  mes  papiers  les  deux 
lettres  dont  je  viens  de  parler.  Celle  du  con- 
seiller ne  me  surprît  pas  absolument,  parce 
que  je  pensais  comme  lui  et  comme  beaucoup 
d'autres,  que  la  constitution  déclinante  me- 
naçait la  France  d'un  piochain  délabrement. 
Les  désastres  d'une  guerre  malheureuse,  qui 
tous  venaient  de  la  Faute  du  gouvernement  ; 
l'incroyable  désordre  des  finances,  les  ti- 
raillcmens  continuels  de  l'administration , 
partagée  jusqu'alors  entre  deux  ou  trois  mi- 
nistres, en  guerre  ouverte  l'un  avec  l'antre, 
et  qui,  pour  ^e  nuire  mutuellement,  al>\- 
maient  le  royaume  ;  le  mécontentement 
ge'néral  du  peuple  et  de  tous  les  ordres  de 
l'Etat  ;  l'entêtement  d'une  femme  obstinée, 
qui  sacrifiant  toujours  à  ses  goûts  ses  lu- 
mières, si  tant  est  qu'elle  eu  eùt^  écartait 
presque  toujours  des  emplois  les  plus  capa- 

(*)  Je  savais  ,  par  exemple,  <|i:r  le  président 

de    était  fort  lié  avec  les  Encyclppédisuji 

et  les  Holbachiens. 
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blés  ,  pour  placer  ceux  qui  lui  plaisaient  1« 
plus  ;  tout  concourait  à  justifier  la  pré- 
voyance du  conseiller  ,  et  celle  du  public  et 
la  mienne.  Cette  prévoyance  me  mit  même 
plusieurs  fois  en  balance,  si  je  ne  chercherais 
pas  moi-même  un  asile  hors  du  royaume 
avant  les  troubles  qui  semblaient  le  menacer; 
mais  rassuré  par  ma  petitesse  et  par  mou 
humeur  paisible  ,  je  crus  que  dans  la  solitude 
où  je  voulais  vivre,  nul  orage  ne  pouvait 
pénétrer  jusqu'à  moi  ;  lâché  seulement  que 
dans  cet  état  de  choses,  M.  de  Luxcinhcnu-g 
se  prélat  à  des  commissions  qui  devaient 
le  faire  moins  bien  vouloir  dans  son  ;-roti- 
vernement:  j'aurais  voulu  qu'il  s'y  ménageât 
à  tout  événement  une  retraite,  s'il  arrivait 
que  la  grande  machine  vînt  à  crouler,  comme 
cela  paraissait  à  craindre  dans  l'état  actuel 
des  choses  ;  et  il  me  paraît  encore  à-présent 
indubitable  que  si  toutes  les  rênes  du  gou- 
vernement ne  fussent  enfin  tombées  dans  \\\\n 
seule  main  ,  la  monarchie  française  serait 
maintenant  aux  ;.!;o;s. 

Tandis  que  mon  état  empirait  ,  l'impres- 
sion de  l'Emilie  se  ralentissait  ,  et  fut  enfin 
tout-à-coup  suspendue  ,  •-ans  que  je  pusse  en 
apprendre  la  raison  ,  sans  que  Guy  daignât 
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plus  m'écrire  ni  me  répondre  ,  sans  que  je 
pusse  avoir  des  nouvelles  de  personne  ,  ni 
lien  savoir  de  ce  qui  se  passait  ,  M.  de 
lUalesïierbes  étant  pour  lors  à  la  campagne. 
Jamais  un  malheur  ,  quel  qu'il  soit,  ne  m« 
trouble  et  ne  m'abat  ,  pourvu  que  je  sache 
en  quoi  il  consiste  ;  mais  mon  penchant 
naturel  est  d'avoir  peur  des  ténèbres  :  je 
redoute  et  je  hais  leur  air  noir,  le  mystère 
m'inquiète  toujours  ,  il  est  par  trop  antipa- 
thique avec  mon  uaturel  ouvert  jusqu'à 
l'imprudence.  L'aspect  du  monstre  le  plus 
hideux  m'effrayerait  peu  ,  ce  me  semble  , 
mais  si  j'entrevois  de  nuit  une  figure  sous  un 
drap  blanc,  j'aurai  peur.  Voilà  donc  mou 
imagination  qu'allumait  ce  long  silence  > 
occupée  à  me  tracer  des  fantômes.  Plus  j'avais 
à  cœur  la  publication  de  mon  dernier  et 
meilleur  ouvrage  ,  plus  je  me  tourmentais 
à  chercher  ce  qui  pouvait  l'accrocher  ;  et 
toujours  portant  tout  à  l'extrême,  dans  la 
suspension  de  l'impression  du  livre  j'en 
croyais  voir  la  suppression.  Cependant ,  n'eu 
pouvant  imaginer  ni  la  cause  ,  ni  la  manière  , 
>e  restais  dans  l'incertitude  du  monde  la  plu% 
cruelle.  J'écrivais  lettres  sur  lettres  à  G uy  ,  à 
M.  de  Ma/eshcrbcs  jh.  .Mme.  de  Luxembourg \ 
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et  les  réponses  ne  venant  point ,  ou  ne  venant 
pas  quand  je  les  attendais,  je  nie  troublais 
entièrement,  je  délirais.  Malheureusement 
5'appris  dans  le  même  temps  que  le  P.  Griffety 
jésuite,  avait  parlé  de  l'Emile  et  eu  avait 
rapporté  des  passages.  A  l'instant  mon  imagi- 
nation part  comme  un  éclair,  et  me  dévoile 
tout  le  mystère  d'iniquité:  j'en  vis  la  marche 
aussi  clairement  ,  aussi  sûrement  que  si  elle 
m'eût  été  révélée.  Je  me  figurai  que  les  jésuites 
furieux  du  ton  méprisant  Mir  lequel  j'avais 
parlé  des  collèges  ,  s'étaient  emparés  démon 
ouvrage  ,  que  c'étaient  eus  qui  en  acoi  ochaient 
l'édition  ,  qu'instruits  par  Guérin  ,  leur  ami  , 
de  mon  état  présent  ,  et  prévoyant  ma  mort 
prochaine  ,  dont  |e  ne  doutais  pas ,  ii- 
laient  retarder  l'impression  jusqu'alors,  dans 
le  dessein  de  tronquer, d'altérer  mon  ou\  rage, 
et  de  me  prêter  ,  pour  remplir  leurs  vues, 
des  sentimens  difFérens  desmiens.  Il  est  (ton- 
nant quelle  foule  de  faits  et  de  circonstances 
vint  dans  mon  esprit :se  calquer  sur  cette  folie  , 
et  lui  donner  un  air  de  vraisemblance  ,  que 
dis-je,  m'y  montrer  l'évidence  et  la  démons- 
tration. Guérin  était  totalement  lare  aux 
jésuites  ,  je  le  savais'.  Je  leur  attribuai  toutes 
les  avances  d'amitié  qu'il  m'avait  faites;  je  me 
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persuadai  que  c'était  par  leur  impulsion  qu'il 
m'avait  pressé  de  traiter  avec  Néaulme  ,  que 
par  ledit  Néaulme  ils  avaient  eu  les  premières 
i  ailles  de  mon  ouvrage,  qu'ils  avaient  en- 
suit*; trouvé  le  moyen  d'en  arrêter  l'impression 
chez  JJuc/iesne  ,  et  peut-être  de  s'emparer  de 
mon  manuscrit  pour  y  travaillera  leur  aise, 
jusqu'à  ce  que  ma  mort  les  laissât  libres  de  le 
publier  travesti  à  leur  mode.  J'avais  toujours 
senti  ,  malgré  le  patelinage  du  P.  Ëerthier , 
que  les  jésuites  ne  m'aimaient  pas  ,  non-seu- 
lement comme  encyclopédiste,  mais  parce 
que  tous  mes  principes  étaient  encore  plus 
opposés  ;i  leurs  maximes  et  à  leur  crédit  que 
l'incrédulité  de  mes  confrères  ,  puisque  le 
fanatisme  athée  et  ic  fanatisme  dévot  ,  se 
touchant  par  leur  commune  intolérance  , 
peuvent  même  se  réunir  ,  comme  ils  ont  fait 
à  la  Chine,  et  comme  ils  fout  contre  moi  ; 
au-lieu  que  la  religion  raisonnable  et  morale  , 
ôtant  Loin  pouvoir  humain  sur  les  conscien- 
ces ,  ne  laisse  plus  de  ressource  aux  arbitres 
de  ce  pou\  oir.  Je  sa\  ais  que  Mgr.  le  chancelier 
était  aussi  fort  ami  des  jésuites  :  je  craignais 
que  le  (ils,  intimidé  par  le  père  ,  ne  se  vît 
forcé  de  leur  abandonner  l'ouvrage  qu'i 
avait  protégé.  Je  croyais  même  voir  l'effi  '.  dé 
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cet  abandon  dans  des  chicanes  que  l'on  com- 
jucnçait  à  me  susciter  sur  les  deux  premiers 
volumes,  où  l'on  exigeait  des  carions  pour 
des  riens  ;  tandis  que  les  deux  antres  volumes 
étaient  ,  comme  ou  ne  l'ignorait  pas  ,  remplis 
des  choses  si  fortes  ,  qu'il  eut  fallu  les  refon- 
dre eu  entier  ,  en  les  censurant  comme  les 
deux  premiers.  Je  savais  de  plus  ,  et  M.  de 
Jlla/esberbes  rue  le  dit  lui-même  ,  que  l'abbé 
de  Grave  ,  qu'il  avait  charge  de  l'inspection 
de  cette  édition  ,  était  encore  un  autre  par- 
tisan des  jésuites.  Je  ne  voyais  par-tout  qi:e 
jésuites  ,  sans  songer  qu'à  la  veille  d'être 
anéantis  ,  et  tout  occupés  de  leur  propre 
défense  ,  ils  avaient  autre  chose  à  faire  que 
d'aller  tracasser  sur  l'impression  d'un  livre 
où  ilue  sagissait  pas  d'eux.  J'ai  tort  de  dire 
sans  songer  y  car  j'y  songeais  très-bien,  et 
c'est  même  i:ue  objection  que  M.  de  M.ales- 
herbes  eut  soiu  de  me  faire  si-tot  qu'il  fut 
instruit  de  ma  vision  :  mais  parmi  autre  de 
ces  travers  d'un  homme  qui  ,  du  fond  de  sa 
retraite,  veut  juger  du  secret  des  grandes 
affaires  ,  dont  il  ne  sait  rien  ,  je  ne  vou- 
lus jamais  croire  que  les  jésuites  fussent  eu 
danger,  et  je  regardais  le  bruit  qui  s'en 
répandait  comme  un  leurre  de  leur  part  pour 
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endormir  leurs  adversaires.  Leurs  succès  pas- 
sés ,  qui  ne  s'étaient  jamais  démentis  ,  me 
donnaient  une  si  terrible  idée  de  leur  puis- 
sance ,  que  je  déplorais  déjà  l'avilissement 
<Ju  parlement.  Je  savais  que  M.  de  Choistul 
avait  étudié  chez  les  jésuites  ,  que  Mme.  de 
Pompa  dont-  n'était  point  mal  avec  eux  ,  et 
que  leur  ligue  avec  les  favorites  et  les  ministres 
avait  toujours  paru  avantageuse  aux  uns  et 
aux  autres  contre  leurs  ennemis  communs. 
I,a  cour  paraissait  ne  se  mêler  de  rien  ;  et 
persuadé  que  si  la  société  recevait  un  jour 
quelque  rude  échec  ,  ce  ne  serait  jamais  le 
parlement  qui  serait  assez  fort  pour  le  lui  por- 
ter ,  je  tirais  de  cette  inaction  de  la  cour  le 
fondement  de  leur  conhanec  et  l'augure  de 
leur  triomphe. 

Enfin  ne  voyant  dans  tous  les  bruits  du 
jour  qu'une  feinte  et  des  pièges  de  leur  part , 
et  leur  croyant  dans  leur  sécurité  du  temps 
pour  vaquera  tout  ,  je  ne  doutais  pas  qu'ils 
n'écrasassent  dans  peu  le  jansénisme,  et  le 
parlement,  et  les  encyclopédistes  ,  et  tout  ce 
qui  n'aurait  |>as  porté  leur  joug  ;  et  qu'<  n  :.u 
f-'ils  laissaient  paraître  mon  livre  ce  ne  lut 
qu'après  l'avoir  transformé  au  point  de  s't'u 
une     arme  ,     eu      se      prévalant      dp 
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mon    nom    pniîr    surprendre    mes    lecteurs. 
Je  ine  sentais  mourant;  /'ai  peine  à  com- 
prendre comment  cette  extravagance  ne  m'a, 
cheva  pas  ,  tant  l'idée  de  nia  mémoire  déshono- 
rée apre-  moi  dans  mon  plus  digue  et  meilleur 
livre  ,  m'était  effroyable.  Jamais  je  n'ai  tant 
cyaint  de  mounr  ,  et  je  crois  si  j'étais  mort 
dans   ces   circonstances  ,  que  je  serais  mort 
désespéré.  Aujourd'hui   même    que   je    vois 
marcher   sans    obstacle    à   son   exécution    le 
plus  noir  ,  le  p        afl  i  ux  complot  qui  jamais 
ait  été  tramé  contre  la  mémoire  d'un   hom- 
me ,  je  mourrai    beaucoup  plus   tranquille  , 
certain  de  laisser  dans  mes  écrits  un  témoi- 
gnage de  moi  ,  qui  triomphera   tôt   ou  tard 
tb  s  complots  des  hommes. 

}i.  de  Mahsherbes  ,  témoin  et  confident 
de  mes  agitations,  se  donna  ,  pour  les  cal* 
mer  ,  des  soins  qui  prouvent  son  inépuisable 
bonté  de  cœur.  Mme.  de  Luxembourg  con- 
courut à  cette  bonne  œuvre  ,  et  fut  plusieurs 
fois  chez  Duchesne  pour  savoir  à  quoi  en 
était  cette  édition.  Enfin  l'impression  lut  re- 
prise et  marcha  rondement  ,  sans  que  jan 
j'aye  pu  savoir  pourquoi  elle  avail  été  sus- 
pendue. M.  de  Malèsherba  prit  l<i  pein< 
venir  à  Moutmorenpi  pour  me  tranquilliser; 
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il  en  vint  à  bout  ;  et  ma  parfaite  confiance 
en  sa  droiture  l'ayant  emporte  sur  l'égare- 
ment de  ma  pauvre  tête  ,  rendit  efficace  tout 
ce  qu'il  fit  pour  m'en  ramener.  Après  ce  qu'il 
avait  vu  de  mes  angoisses  et  de  mon  délire, 
il  était  naturel  qu'il  me  trouvât  très  ù  plain- 
dre.  Aussi    fit-il.  Les  propos  incessamment 
rebattus  de  la  cabale  philosophique  qui  l'en- 
tourait ,  lui  revinrent  à  l'esprit,  Quand  j'al- 
lai vivre  à  l'Hermitage  ,  ils  publièrent  ,  com- 
me je  l'ai  déjà  dit  ,  que  je  n'y  tiendrais  pa9 
long-temps.  Quand  ils  virent  que  je  persé- 
^  érais  ,  ils  dirent  que  c'était  par  obstination  , 
par  orgueil ,  par  honte  de  m'en  dédire  ,  mais 
que  je  m'y  ennuyais  à  périr,   q^ue  j'y  vivais 
très-malheureux.  M.  de  Malesherbes  le  crut 
et  me  l'écrivit.   Sensible  à  celte  erreur  daus 
un  homme  pour  qui  j'avais  tant  d'estime  ,  je 
lui  écrivis  quatre  lettres  consécutives  ,  où  lui 
exposant  les  vrais   motifs  de  ma  conduite, 
je    lui   décrivis  fidèlement  mes   goûts  ,  mes 
penchaus  ,  mon   caractère  et  tout  ce  qui  se 
passait   dans  mon  coeur.  Ces    quatre   lettres 
faites  sans   brouillon  ,   rapidement  ,   à   trait 
de  plume  ,  et  sans   nit'inc  avoir  été  relues  , 
sont  peut  être  lu  seule  chose  que  j'aye  écrite 
avec  facilité  dans  toute  nia  vie  :  ce  qui  est 
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bien  étonnant  an  milieu  de  mes  souffrances 
et  de  l'extrême  abattement  où  j'étais.  Je  gé- 
missais eu  me  sentant  défaillir  ,  de  penser 
que  je  laissais  dans  l'esprit  des  honnêtes  gens 
viuc  opinion  de  moi  si  peu  juste  ;  et  par  l'es- 
quisse tracée  ù  la  hâte  dans  ces  quatre  lettres  t 
je  tâchais  de  suppléer  en  quelque  sorte  aux 
mémoires  que  j'avais  projetés.  Ces  lettres 
qui  plurent  à  M.  de  Malesherbts  ,  et  qu'il 
montra  dans  Paris  ,  sunl  en  quelque  façon 
le  sommaire  de  ce  que  j'expose  ici  plus  eu 
de'tail ,  et  méritent  à  ce  titre  d'être  cous;  1  \  écs. 
On  trouvera  parmi  mes  papiers  la  copie  qu'il 
eu  fit  faire  à  ma  prière  ,  et  qu'il  m'envoya 
quelques  années  après. 

La  seide  chose  qui  m'affligeait  désormais , 
dans  l'opinion  de  ma  mort  prochaine  ,  était 
de  n'avoir  aucun  homme  lettré  de  eonGauce, 
en  lie  les  maiii3  duquel  je  pusse  déposer  mes 
papiers   pour  eu  faire  après  moi  le  triage. 

Depuis  mon  voyage  de  Genève  ,  je  m'étais 
lié  d'amitié  avec  M.  Moultou.  J'avais  de 
l'inclination  pour  ce  jeune  homme  ,  et  j'au- 
rais désiré  qu'il  vînt  nie  Fermer  les  yeux.  Je 
lui  marquai  ce  désir  ,  et  je  crois  qu'il  aurait 
fait  avec  p  aisir  cet  acte  d'humanité  si  les 
aiiaires  et   sa  famdle  le   lui   eussent    permis 

Prive 
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Privé  de  cette  consolation  ,  je  voulus  du 
moins  lui  marquer  ma  confiance  en  lui 
envoyant  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
avant  la  publication.  Il  eu  fut  content  , 
mais  il  ne  me  parut  pas  dans  sa  re'pouse 
partager  la  sécurité  avec  laquelle  j'en  at- 
tendais pour  lors  l'effet.  Il  désira  d'avoir 
de  moi  quelque  morceau  que  n'eut  per- 
sonne autre.  Je  lui  envoyai  une  Oraison 
funèbre  dn  feu  duc  d'Orléans  que  j'avais  faite 
pour  l'abbé  JJarty  ,  et  qui  ne  fut  pas  pro- 
noncée ,  parce  que  ,  contre  son  attente  ,  ce 
ne  fut  pas  lui  qui  en  fut  ebargé. 

L'impression,  après  avoir  été  reprise  3  se 
continua  ,  s'acbeva  même  assez  tranquille- 
ment ,  et  j'y  remarquai  ceci  de  singulier  > 
qu'après  les  cartons  qu'on  avait  sévèrement 
exigés  pour  les  deux  premiers  volumes  ,  on 
passa  les  deux  derniers  sans  rien  dire  ,  et  sans 
que  leur  contenu  fît  aucun  obstacle  à  sa 
•  publication.  J'eus  pourtant  encore  quelque 
inquiétude  que  je  ne  dois  pas  passer  sou» 
silence.  Après  avoir  eu  peur  des  jésuites  ,  j'eus 
peur  des  jansénistes  et  des  philosophes.  Kn- 
uemi  de  tout  ce  jui  s'appelle  parti  ,  l'action, 
cabale  ,  je  u'ai  jamais  rien  attendu  de  bon 
des  gens  qui  en  sont.  Les  coi/iiiicre-f  avaient 
Mémoires.  To^e  IV,  $ 
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depuis  un  temps  quitte  leur  ancienne  de- 
meure ,  et  s'étaient  établis  tout  à  côte'  de 
moi ,  ensorte  que  de  leur  chambre  on  enten- 
dait tout  ce  qui  se  disait  dans  la  mienne  et 
sur  ma  terrasse  ,  et  que  de  leur  jardin  ou 
pouvait  très-aisément  escalader  le  petit  mur 
qui  le  séparait  de  mon  donjon.  J'avais  fait 
de  ce  donjon  mon  cabinet  de  travail  ,  eu 
sorte  que  j'y  avais  une  table  couverte  d'é- 
preuves et  de  feuilles  de  l'Emile  et  du  Con- 
trat Social  ;  el  brochant  ces  feuilles  à  mesure 
qu'on  me  les  envoyait  ,  ('avais  là  tous  mes 
volumes  long-temps  avant  qu'on  les  publiât. 
Mon  étourderie  ,  ma  négligence  ,  ma  con- 
fiance en  M.  Bicttlias  ,  dans  le  jardin  du- 
quel j'élaisclos  ,  fesaient  quesouvent  oubliant 
de  fermer  le  soir  mon  donjon  ,  je  le  trouvais 
le  matin  tout  ouvert;  ce  qui  ne  m'eut  guère 
inquiété  si  je  n'avais  cru  remarquer  du  dé- 
rangement dans  mes  papiers.  Après  avoir 
fait  plusieurs  fois  cette  remarque  ,  je  devins 
plus  soigneux  de  fermer  le  donjon.  La  ser- 
rure était  mouvaise,  la  clef  ne  fermait  qu'à 
demi-tour.  Devenu  plus  attentif,  je  trouvai 
un  plus  grand  dérangement  encore  que  quand 
)e  laissais  tout  ouvert.  Enfin  un  de  mes  vo- 
lumes se  trouva  eclipsé  pendant  un  jour  et 
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deux  nuits  ,  sans  qu'il  me  fût  possible  de 
savoir  ce  qu'il  était  devenu  jusqu'au  matin 
du  troisième  jour  qne  ie  le  retrouvai  sur  ma 
table.  Je  n'eus  ,  ni  n'ai  jamais  eu  de  soup- 
çon sur  M.  Mathas  ,  ni  sur  son  neveu  ,  M. 
du  Moulin  ,  sacbaut  qu'ils  m'aimaient  l'un 
et  l'autre  ,  et  prenaiit  en  eux  toute  confiance. 
Je  commençais  d'en  avoir  moins  dans  les 
commères.  Je  savais  que  ,  quoique  jansénis- 
tes ,  ils  avaient  quelque  liaison  avec  dCAlcm- 
bert  et  logeaient  dans  la  même  maison.  Cela 
me  donna  quelque  inquiétude  et  me  rendit 
plus  attentif.  Je  retirai  mes  papiers  dans  ma 
chambre  ,  et  je  cessai  tout-à-fait  de  voir  ces 
gens-là  ,  ayant  su  d'ailleurs  qu'ils  avaient  fait 
parade  ,  dans  plu-ieurs  maisons  ,  du  premier 
volume  de  l'Emile  que  j'avais  eu  l'impru- 
dence de  leur  prêter.  Quoiqu'ils  continuas- 
sent d'être  mes  voisins  jusqu'à  mon  départ, 
je  n'ai  plus  eu  de  communication  avec  eux 
depuis  lors.  Le  contrat  social  parut  un  mois 
ou  deux  avant  l'Emile.  Rey  ,  dont  j'avais 
toujours  exigé  qu'il  n'introduirait  jamais 
furtivement  en  France  aucun  de  mes  livres  , 
s'adressa  au  magistrat  pour  obtenir  la  per- 
mission de  faire  entrer  celui-ci  par  Rouen  , 
où  il  fit  par  mer  son  envoi.  Rey  n'eut  aucun* 
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répouse  ,  ses  ballots  restèrent  à  Rouen  plu- 
sieurs mois  ,  au  bout  desquels  on  les  lui 
renvoya  après  avoir  tente'  de  les  confisquer, 
mais  il  lit  tant  de  bruit  qu'on  les  lui  rendit. 
Des  curieux  en  tirèrent  d'Amsterdam  quel- 
ques exemplaires  qui  circulèrent  avec  peu 
de  bruit.  Mauléon  qui  eu  avait  ouï  parler, 
et  qui  même  en  avait  vu  quelque  cliose  , 
m'en  parla  d'un  ton  mystérieux  qui  me  sur- 
prit, et  qui  m'eût  inquiète  même  si  ,  certain 
d'être  en  règle  à  tous  égards  ,  et  de  n'avoir 
nul  reproche  à  me  faire  ,  je  ne  m'étais  tran- 
quillisé par  ma  grande  maxime.  Je  ne  dou- 
tais pas  même  que  NI.  de  Choiseul ,  déjà 
bien  disposé  pour  moi  ,  et  scns'ble  à  l'éloge 
que  mon  estime  pour  lui  m'en  avait  fait  faire 
dans  cet  ouvrage  ,  ne  me  soutint  en  cette 
occasion  contre  la  malveillance  de  Mme.  de 
Pompadour. 

J'avais  assurément  lieu  décompter  alors, 
autant  que  jamais  ,  sur  les  boutes  de  M.  de 
Luxembourg et  sur  son  appui  dans  le  besoin  i 
car  jamais  il  ne  medonna  démarques  d'amitié, 
ni  plus  fréquentes  ,  ni  plus  touchantes.  Au 
voyage  de  pàqucs  mon  triste  état  ne  me  per- 
mettant pas  d'aller  au  château,  il  ne  man- 
qua pas  un  seul  jour  de  me  venir  voir;  et 
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enfin  inc  voyant  souffrir  sans  relâche  ,  il  fit 
tant  qu'il  me  détermina  à  voirie  frère  Cônie , 
l'envoya  chercher ,  me  l'amena  lui-même  ,  et 
eutle  courage  ,  rare  certes  ,  et  méritoire  dans 
un  grand  seigneur  ,  de  rester  chez  moi  durant 
l'opération  qui  fut  cruelle  et  longue.  Au  pre- 
mier examen  le  frère  Cônie  crut  trouver  une 
grosse  pierre  ,  et  me  le  dit  ;  au  second  ,  il  ne 
la  trouva  plus.  Après  avoir  commence'  une 
seconde  et  troisième  fois  avec  un  soin  et  une 
exactitude  qui  me  firent  trouver  le  temps  fort 
long,  il  déclara  qu'il  n'y  avait  point  de  pierre, 
mais  que  la  prostate  était  squirense  et  d'une 
grosseur  surnaturelle;  et  finit  par  me  décla- 
rer que  je  souffrirais  heaueoupet  que  je  vivrais 
long-temps.  Si  la  secoude  prédiction  s'ac- 
complit aussi  bien  que  la  première  ,  mes 
maux  ne  sont  pas  prêts  à  finir. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  été  traité  succes- 
sivement pendant  tant  d'années  de  vingt 
maux  que  je  n'avais  pas,  je  finis  par  savoir 
que  ma  maladie  incurable,  sans  être  mor- 
telle, durerait  autant  que  moi.  Mon  imagi- 
nation, réprimée  par  cette  connaissance  ,  ne 
me  (il  plus  voir  eu  perspective  une  mort 
cruelle  dans  les  douleurs  du  calcul. 

Délivré  des  maux  imaginaires ,   plus  cruels 
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pour  moi  que  les  maux  réels,  j'endurai  plus 
paisiblement  ces  derniers.  Il  est  constant  que 
depuis  ce  temps,  j'ai  beaucoup  moins  souf- 
fert de  ma  maladie  que  je  n'avais  fait  jusqu'a- 
lors ,  et  je  ne  me  rappelle  jamais  que  je  dois  ce 
soulagement  à  M.  de  Luxembourg ,  sans 
m'altendrir  de  nouveau  sur  sa  mémoire. 

Revenu  ,  pour  ainsi  dire  .  à  la  vie  ,  et 
plus  occupé  que  jamais  du  plan  sur  lequel 
j'en  voulais  passer  le  reste,  je  n'attendais, 
pour  l'exécuter  ,  que  la  publication  de  l'E- 
mile. Je  songeais  à  la  Tuuraine  où  j'avais 
déjà  été  et  qui  me  plaisait  beaucoup,  tant 
pour  la  douceur  du  climat  que  pour  celle 
des  habitaus. 

La  terra  molle  lieta  e  dilettosa 
Si  mile  a  se  l'habitator  produce. 

J'avais  déjà  parle  de  mon  projet  à  M.  de 
Luxembourg,  qui  m'en  avait  voulu  détour- 
ner ;  jeluiea  reparlai  derechef  comme  d'une 
chose  résolue.  Alors  il  me  proposa  le  château 
de  Merlou  ,  à  quinze  lieues  de  Paris,  comme 
uu  azile  qui  pouvait  me  convenir,  et  dan» 
lequel  ils  se  feraient  l'un  et  l'autre  un  plai- 
sir de  m  établir.  Cette  proposition  me  toucha 
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et  ne  me  de'plut  pas.  Avant  toute  chose,  il 
fallait  voir  le  lieu  ;  nous  convînmes  du  jour 
où  M.  le  mare'chal  enverrait  son  va'ct  de 
chambre  avec  une  voiture  pour  m'y  con- 
duire. Je  me  trouvai  ce  jour-là  fort  incom- 
mode';  il  fallut  remettre  la  partie,  etlcscon- 
tre-temps  qui  survinrent  m'empéchereut  de 
l'exécuter.  Ayant  appris  depuis  que  la  terre 
de  Merlou  n'était  pas  à  M.  le  maréchal,  mais 
à  Mme.,  je  m'en  consolai  plus  aisément  de 
n'y  être  pas  allé. 

L'Emile  parut  enfin  sans  que  j'entendisse 
plus  parler  de  csrton  ni  d'aucune  difficulté. 
Avant  sa  publication,  M.  le  irai,  bal  me 
redemanda  toutes  les  lettres  de  M.  de  Maies- 
herbes  qui  se  rapportaient  à  cet  ouvrage. 
Ma  grande  confiance  en  tous  les  deux,  ma 
profonde  sécurité  m'empêchèrent  de  rellc- 
cbir  à  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire  et 
même  d'inquiétant  dans  cette  demande.  Je 
rendis  les  lettres  ,  hors  une  ou  deux  qui ,  par 
mégard  ,  étaient  restées  dans  des  livres.  Quel- 
que temps  auparavant  ,  M.  de  Malesherbes 
m'avait  marqué  qu'il  retirerait  les  lettres  que 
j'a\ais  écrites  à  Duchesne  durant  mes  allar- 
mes  au  sujet  des  jésuites,  et  il  faut  aroucr 
que  ces  lettres  ne  fesaient  pas  grand  honueur 
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à  ma  raison.  Mais  je  lui  marquai  qu'en  nulle 
cho.se  ,  je  ne  voulais  passerpour  meilleur  que 
je  n'étais,  et  qu'il  pouvait  luilaisser  les  lettres. 
J'ignore  ce  qu'il  a  fait. 

La  publication  de  ce  livre  ne  se  fit  point 
avec  cet  éclat  d'applaudissemens  qui  suivait 
celle  de  tous  mes  écrits.  Jamais  ouvrage  n'eut 
de  si  grands  éloges  particuliers  ,  ni  si  peu 
d'approbation  publique.  Ce  que  m'en  cl  i)  eut  , 
ce  que  m'en  écrivirent  les  gens  les  plus  ca- 
pables d'en  juger  ,  me  confirma  que  c'était 
là  Je  meilleur  de  mes  écrits  ,  ainsi  que  le  plus 
important.  Mais  tout  cela  fut  dit  avec  les 
précautions  les  plus  bizarres,  comme  s'il  eut 
importé  de  garder  le  secret  du  bien  que  l'on 
en  pensait.  Mme. de  Boufficrs  ,  qui  me  mar- 
qua que  l'auteur  de  ce  livre  méritait  dessta- 
tucs  et  les  hommages  de  tous  les  humains, 
me  pria  sans  façon  à  la  lin  de  son  billrt  de 
le  lui  renvoyer.  D' "Alemhert ,  qui  m'écrivit 
que  cet  ouvrage  décidait  de  ma  supériorité, 
et  devait  me  mettre  à  la  tète  de  tous  les  gens- 
de-lettres  ,  ne  signa  point  sa  lettre  quoi- 
qu'il eût  signé  toutes  celles  qu'il  m'avait 
écrites  jusqu'alors.  Duclos  ,  ami  sur,  homme 
vrai  ,  mais  circonspect  ,  et  qui  fesait  cas  de 
ce  livre,  évita  de  m'en  parler  par  écrit.  Lit 
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C on  domine  se  jeta  sur  lu  profession  de  foi , 
et  battit  la  campagne.  Clairaut  se  borna  , 
dans  sa  lettre  ,  au  même  morceau  ;  mais  il 
ne  craignit  pas  d'exprimer  l'émotion  que  sa 
lecture  lui  avait  donnée  ,  et  il  me  marqua 
en  propres  ternies  que  cette  lecture  avait  ré- 
chauffé sa  vieille  ame  :  de  tous  ceux  à  qui 
j'avais  envoyé  mon  livre,  il  fut  le  seul  qui 
dit  hautement  et  librement  à  tout  le  monde 
tout  le   bien   qu'il  en   pensait. 

Mathas  ,  à  qui  j'en  avais  aussi  donné 
un  exemplaire  avant  qu'il  fût  eu  vente  ,  le 
prêta  à  M.  de  Blair ,  conseiller  au  parle- 
ment ,  père  de  l'intendant  de  Strasbourg. 
M.  de  Hlair  avait  une  maison  de  cam- 
pagne à  Saint-Gratien ,  et  Mdthas ,  son  an- 
cienne connaissance,  l'y  allait  voir  quelque- 
fois quand  il  pouvait  aller.  Il  lui  lit  lire 
l'Emile  avant  qu'il  fut  public.  Eu  le  lui  ren- 
dant, ]\f.  de  Blair  lui  dit  ces  propres  mots, 
qui  me  furent  rendus  le  même  jour:  «  M. 
«  Jlathas  ,  voilà  un  fort  beau  livre  ,  mais 
«  dont  il  sera  parlé  dans  peu  plus  qu'il  ne 
«t  serait  à  désirer  pour  l'auteur  ».  Quand  il 
me  rapporta  ce  propos,  je  ne  lis  qu'en  rire, 
et  je  n'y  vis  que  l'importance  d'un  homme 
Ue  robe  qui  met  du  mystère  à  tout.  Tous  les 
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propos  iuquiétans  qui  me  revinrent  ne  me 
firent  pa*  plus  d'impression  ;  et  loin  de  pré- 
voir en  aucune  sorte  la  catastrophe  à  laquelle 
je  touchais  ,  certain  de  l'utilité' ,  de  la  beauté 
de  mon  ouvrage  ,  certain  d'être  en  règle  à 
tous  égards  ;  certain  ,  comme  je  croyais  l'être  , 
de  tout  le  crédit  de  Mme.  de  Luxembourg 
et  de  la  faveur  du  ministère  ,  je  m'applau- 
dissais du  parti  que  j'avais  pris  ,  deme  retirer 
au  milieu  de  mes  triomphes,  et  lorsque  je 
venais    d'écraser  tous  mes  envieux. 

Une  seule  chose  m'allarmait  dans  la  publi- 
cation de  ce  livre  ,  et  cela,  moins  pour  ma 
sûreté  que  pour  l'acquit  de  mou  cœur.  A 
l'Henni tage  ,  à  Moutmoreuci  ,  j'avais  vu  de 
près  et  avec  iudiguatiou  les  vexations  qu'un 
soin  jaloux  des  plaisirs,  des  princes  fait  exercer 
sur  les  malheureux  paysans  ,  forcés  de  souf 
frir  le  dégât  que  le  gibier  fait  dans  leurs 
champs  ,  sans  oser  se  défendre  qu'à  force  de 
bruit,  et  forcés  de  passer  les  nuits  dans  leurs 
féves  et  leurs  pois  avec  des  chaudrons  ,  de.s 
tambours  ,  des  sonnettes  pour  écarter  l<  .- 
saugf  ers.  Témoin  de  la  dureté  barbare  avei 
laquelle  M.  le  comte  de  C/uuolois  fcsail 
traiter  ces  pauvres  gens,  j'avais  fait,  vers  la 
lin  de  l'Emile  ,  une  sortie  sur  çeltti  Wliauto» 
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.Autre  infraction  à  mes  maximes  qui  n'est 
pas  restée  impunie.  J'appris  que  les  officiers 
de  M.  le  prince  de  Conti  n'en  usaient  guère 
moins  durement  sur  ses  terres  ;  je  tremblais 
que  ce  prince  ,  pour  lequel  j'étais  pénétré 
de  respect  et  de  reconnaissance  ,  ne  prît  pour 
lui  ce  que  l'humanité  révoltée  m'avait  fait 
dire  pour  d'autres  ,  et  ne  s'en  tînt  ofTcn.-é. 
Cependant,  comme  ma  conscience  me  ras- 
surait pleinement  sur  cet  article  ,  je  me  tran- 
quillisai sur  son  témoignage  ,  et  je  fjs  bien. 
Du  moins  ,  je  n'ai  jamais  appris  que  ce 
grand  prince  ait  fait  la  moindre  attention  à 
ce  passage  ,  écrit  long-temps  avant  que  j'eusse 
l'honneur  d'être  connu  de  lui. 

Peu  de  jours  avant  ou  après  la  publication 
de  mou  livre  ,  car  je  ne  me  rappelle  pas  bien 
exactement  le  temps  ,  parut  un  autre  ouvrage 
sur  le  même  sujet  ,  tiré  mot  à  mot  de  mou 
premier  volume  ,  hors  quelques  platises  dont 
on  avait  entremêlé  cet  extrait.  Ce  livre  portait 
le  nom  d'un  genevois  ,  appelé  llalex.sert ,  et 
il  était  dit  dans  le  titre  qu'il  avait  remporté 
le  prix  à  l'académie  de  Harlem.  Je  compris 
ki sèment  que  cette  académie  et  ce  prix  étaient 
d'une  création  toute  nouvelle  pour  déguiser 
Je  plagiat  aux    yeux  du   public;   mais  je  vis 

K  6 


i-jS     LES     CONFESSIONS. 

aussi  qu'il    y  ayait  à   cela  quelque  intrigue 
antérieure  à  laquelle  je  ne  comprenais  rien  ; 
soit  par  la  communication  de  mon  manus- 
crit ,  sans  quoi  ce  vol  n'aurait  pu  se  faire  ; 
soit  pour  bâtir  l'histoire  de  ce  prétendn  prix  , 
à  laquelle  il  avait  bien  fallu  donner  quelque 
fondement.   Ce   n'est   que    bien    des    années 
après  ,  que  sur  un   mot  échappe'   à  d'Iver- 
vois  ,  j'ai  pénétré  le  mystère  et  entrevu  ceux 
qui   avaient  mis  en  jeu  le  sieur  Salexsert. 
Les   sourds    inugisseuiens    qui    précèdent 
l'orage  commençaient  à  se  faire  entendre  , 
et  tous   les    gens  un   peu   pénélrans    virent 
bien  qu'il  se  couvait  ,   au  sujet  démon  livre 
et  de  moi  ,  quelque  complot   qui  ne  tarde- 
rait  pas  d'éclater.  Pour  moi  ,  ma  sécurité, 
ma  stupidité  Furent  telles  que,  loin  de  pré- 
voir mon  malheur,  je  n'en  soupçonnai  pas 
m'hue  la  cause  ,  après  en  avoir  ressenti  l'effet. 
Ou  commença  par  répandre  avec  assez  d'a- 
dresse,   qu'en   sévissant  contre   les  jésuites, 
on  ne  pouvait  marquer  une  indulgence  par- 
tiale pour  les  livres  et  les  auteurs  qui  atta- 
quaient la  religion.  On  me  reprochait  d'avoîl 
mis  mou  nom   à    l'Emile  ,  comme  si    je  ne 
l'avais  pas  mis  à  tons  mes  autres  écrits  ,  aux- 
quels on  n'avait  rien  dit.  11  semblait  qu'on 
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craignît  de  se  voir  force  à  quelques  détnar- 
ches  qu'on  ferait  à  regret  ,  ruais  que  les 
circonstances  rendaient  nécessaires  ,  et  aux- 
quelles mou  imprudence  avait  donné  lien. 
Ces  bruits  me  parvinrent  et  ne  m'inquietè- 
rent  guère  :  il  ne  me  vint  pas  même  à  l'esprit 
qu'il  pût  y  avoir  dans  toute  cette  affaire  la 
inoindre  chose  qui  me  regardât  personnelle- 
ment ,  moi  qui  me  sentais  si  parfaitement 
irréprochable  ,  si  bien  appuyé  ,  si  bien  en 
règle  à  tous  égards  ,  et  qui  ne  craignais  pas 
que  Mme.  de  Jjixem:>onrg  me  laissât  dans 
l'embarras  pour  un  tort  qui,  s'il  existait,  était 
touteutier  à  elle  seule.  Mais  sachant  en  pareil 
cas  comme  les  choses  se  passent  ,  et  que 
l'usage  est  de  sévir  contre  les  libraires  en. 
ménageant  les  auteurs  ,  )e  n'étais  pas  sans 
inquiétude  pour  le  pauvre  I)nchesiie  ,  si  M. 
de  Malesherbes  venait  à   l'abandonner. 

Je  restai  tranquille.  Les  bruits  augmentè- 
rent et  changèrent  bientôt  de  ton.  Le  public  , 
et  sur-tout  le  parlement  ,  semblait  s'irriter 
par  ma  tranquillité.  Au  bout  de  quelques 
jours  la  fermentation  devint  terrible ,  et  les 
menaces  changeant  d'objets  ,  s'adressèrent  , 
directement  à  moi.  On  entendait  dire  tout 
ouvertement  aux  parlementaires ,  qu'on  n'a- 
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Tançait  lieu  à  brûler  les  livres  ,  et  qu'il  fallait 
brûler  les  auteurs  :  pour  les  libraires  ,  ou 
n'eu  parlait  point.  La  première  lois  que  ces 
propos,  plus  digues  d'un  inquisiteur  de  Goa 
que  d'un  sénateur  ,  me  revinrent,  je  ne  doutai 
point  que  ce  ue  fut  une  invention  des  Hol- 
bachiens  pour  tàelier  de  m'effraye!  et  de 
m 'exciter  h  Silir.  Je  ris  de  cette  puérile  ruse; 
et  je  me  disais,  en  me  moquant  d'eux,  que 
s'ils  avaient  su  la  vérité  des  choses  ,  ils  au- 
raient cherché  quelque  autre  moyen  de  me 
faire  peur  :  mais  la  rumeur  enfin  devint  telle 
qu'il  fut  clair  que  c'était  tout  de  bon.  .M .  et 
Mme.  de  Luxembourg  avaient  cette  année 
avancé  leur  second  voyage  de  Montmorenei  , 
de  sorte  qu'ils  y  étaient  au  commencement 
de  juin.  J'y  entendis  très-peu  parler  de  mes 
nouveaux  livres  ,  malgré  le  bruit  qu'ils  Es- 
saient ù  Paris  ,  et  les  maîtres  de  la  maison 
ne  m'en  parlaient  point  du  tout.  Un  matin 
cependant,  que  j'étais  seul  avec  M.  de  L'i.ve/u- 
bourg  ,  il  me  dit  :  avez-vous  parlé  mal  de 
M",  de  Choiseu]  dans  le  contrat  social  ?  Moi  î 
lui  dis-je  eu  reculant  de  surprise  ,  non  ,  je 
vous  jure  ;  mais  j'en  ai  fait  en  revanche  ,  et 
d'une  plume  qui  n'est  pas  louangeuse  ,  le 
plus  bel  éloge  que  jamais  ministre  ait  reçu, 
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et  tout  de  suite  je  lui  rapportai  le  passade. 
Et  dans  l'Emile  ?  reprit-il.  Pas  un  mot  ,  ré- 
pondis-je  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  qui  le 
regarde.  Ali  !  dit-il  ,  avec  plus  de  vivacité 
qu'il  n'en  avait  d'ordinaire,  il  fallait  faire  la 
même  chose  dans  l'autre  livre  ,  ou  être  plus 
clair  !  J'ai  cru  l'être  ,  ajoutai-jc  ,  je  l'estimais 
assez  pour  cela. 

Il  allait  reprendre  la  parole;  je  le  vis  prêt 
à  s'ouvrir;  il  se  retint  et  se  tut.  Malheureuse 
poli  tique  de  courtisan  ,  qui  dans  les  meilleurs 
cœurs  domine  l'amitié  même! 

Cette  conversation  ,  quoique  courte  ,  m'e- 
claira  sur  ma  situation,  du  moins  à  certain 
égard  ,  et  lue  fit  comprendre  que  c'était  bien 
à  moi  qu'on  en  voulait.  Je  déplorai  cette 
inouie  fatalité  qui  tournait  à  mon  préjudice 
tout  ce  que  je  disais  et  lésais  de  bien.  Cepen- 
dant, me  sentant  pour  plastron  dans  cette 
affaire  Mme.  de  Luxeml  ^urg  et  M.  de  Mtiles- 
lierbes }  je  ne  voyais  pas  comment  on  pouvait 
s'y  prendre  pour  les  écarter  et  venir  jusqu'à 
i.ioi  :  car  d'ailleurs,  je  sentis  bien  dès-!ors 
qu'il  ne  serait  plus  question  d'équité  ni  de 
mstice  ,  et  qu'on  ne  s'embarrasserait  pas 
d'examiner  si  j'avais  réellement  tort  ou  non. 
L'orage,  cependant,   ^roudait   de    plus  en 
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plus.  Il  n'y  avait  pas  ;  usqu'à  _\  éaulme  ,  qui , 
dans  la  diffusion  de  son  bavardage  ,  ne  mo 
montrât  du  regret  de  s'être  mêlé  de  cet  ou- 
vrage, et  la  certitude  où  il  paraissait  être  du 
sort  qui  menaçait  le  livre  et  l'auteur.  Une 
chose  pourtant  me  rassurait  toujours  :  je 
voyais  31  me.  de  Luxembourg  si  tranquille, 
si  contente,  si  riante  même,  qu'il  fallait  bien 
qu'elle  fut  sûre  de  sou  fait ,  pour  n'avoir  pas 
la  moindre  inquiétude  à  uion  sujet,  pour  ne 
pas  me  dire  un  seul  mot  de  commisération, 
ni  d'exense  ,  pour  voir  le  tour  que  prendrait 
cette  affaire  ,  avec  autant  de  sang  froid  que 
si  elle  ne  s'en  ftit  point  mêlée,  et  qu'elle 
n'eût  pas  pris  à  moi  le  moindre  intérêt,  (le 
qui  me  surprenait  était  qu'elle  ne  me  disait 
rien  du  tout.  Il  me  semblait  qu'elle  aurait  dû 
rne  dire  quelque  chose.  Mme.  de  lloufficrs 
paraissait  moins  tranquille.  Elle  allaite!  fO~ 
liait  avec  un  aird'agitation  ,  se  donnant  beau- 
coup de  mouvement,  et  m'assurant  que  M. 
le  prince  de  Conti  s'en  donnait  beaucoup 
aussi ,  pour  parer  le  coup  qui  m'était  préparé, 
et  qu'elle  attribuait  toujours  aux  circonstan- 
ces présentes  ,  dans  lesquelles  il  importait  au 
parlement  de  ne  pas  se  laisser  accuser  parles 
jésuites  d'indifférence  sur  la  religion.    EU» 
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paraissait  cependant  peu  compter  sur  le  suc- 
cès des  démarches  du   prince  et  des  siennes. 
Ses  conversations  plus  allarmantes  que  rassu- 
rantes, tendaient    toutes    à  m'engager    à   la 
retraite  ,  et  elle  me  conseillait  toujours  l'An- 
gleterre, où  elle  m'offrait  beaucoup  d'amis, 
entre  autres  le  célèbre  Hume  ,  qui  était  le  sien 
depuis  long-temps.  Voyant  que  je  persistais 
à  rester  tranquille  ,    elle  prit   un    tour   plus 
capable  de  m'ébrauler.  Elle  me  fit  entendre 
que  si  j'étais  arrêté  et  interrogé  ,  je  me  met- 
tais  dans  la   nécessité  de  nommer  Mme,  de 
Luxembourg,  et  que   son    amitié  pour  moi 
méritait  bien  que  je  ne  m'exposasse  pas  à  la 
compromettre.  Je  répondis  qu'eu  pareil  cas, 
elle  pouvait   rester  tranquille,  et  que   je  ne 
la  compromettrais  point.  Elle    répliqua  que 
celte  résolution   était  plus   facile   à   prendre 
qu'à  exécuter;  et  en  cela  clic  avait  raison  , 
sur-tout  pour  moi,  bien  déterminé  à  ne  jamais 
me    parjurer    ni    mentir    devant    les   juges , 
quslque   risque   qu'il    pût  y   avoir  à   dire  la 
Vérité. 

Voyant  que  cette  réflexion  m'avait  fait 
quelque  impression ,  sans  cependant  que  je 
pusse  me  résoudre  à  fuir  ,  elle  me  parla  de  la 
bastille  pour  quclqucsscmaiues  ,  comme  d'uu 
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moyen  de  ine  soustraire  à  la  jurisdiction  du 
parlement ,  qui  ne  se  mêle  pas  des  prisonniers 
d'Etat.  Je  n'objectai  rien  contre  cette  singu- 
lière grâce  ,  pourvu  qu'elle  ne  fut  pas  solli- 
citée en  mon  nom.  Comme  elle  ne  m'en, 
parla  plus,  j'ai  jugé  dans  la  suite  qu'elle 
n'avait  proposé  cette  idée  que  pour  me  son- 
der, et  qu'on  n'avait  pas  voulu  d'un  expé- 
dient qui  finissait  tout. 

Peu  de  jouri  après  M.  le  maréchal  reçut 
du  curé  de  Deuil  ,  ami  de  Grimmct  de  Mme. 
à'JSpznœy  une  lettre  portant  l'avis,  qu'il 
disait  avoir  eu  de  bonne  part  ,  que  le  parle- 
ment devait  procéder  contre  moi  ,  avec  la 
dernière  sévérité,  et  que  tel  jour,  qu'il  mar- 
qua ,  je  serais  décrété  de  prise-de-corps.  Je 
jugeai  cet  avis  de  fabrique  Holbachique  ;  jo 
savais  que  le  parlement  était  très-attentif  aux 
formes  ,  et  que  c'était  toutes  les  enfreindre 
que  de  commencer  eu  cette  occasion  par  un 
décret  de  prise  -  de  -  corps  ,  avant  de  savoir 
juridiquement  si  j'avouais  le  livre  et  si  réel- 
lement j'en  étais  l'auteur.  Il  n'y  a,  disais-je 
à  Mme.  de  Boufflers  ,  que  les  crimes  qui 
portent  atteinte  à  la  sûreté  publique,  dont 
sur  le  simple  indice  ,  on  décrète  les  accusés  de 
prisc-dc-corps  ,  do  peur   qu'ils  n'échappent 
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an  châtiment.  Mais  quand  ou  veut  punir  un 
délit  tel  que  le  mien  ,  qui  mérite  des  honneurs 
et  des  récompenses ,  on  procède  contre  le 
livre  et  on  évite  autant  qu'on  peut  de  s'en 
prendre  à  l'auteur. 

Elle  me  fit  à  cela  une  distinction  subtile 
que  j'ai  oubliée  ,  pour  me  prouver  que  c'était 
par  faveur  qu'on  me  décrétait  de  prise-de- 
corps  ,  au-lieu  de  m'assigner  pour  être  ouï. 
Le  lendemain  je  reçus  une  lettre  de  Guy ,  qui 
me  marquait  que,  s'élaut  trouvé  le  même 
jour  chez  M.  le  procureur-général  ,  il  avait 
vu  sur  son  bureau  le  brouillon  d'un  réqui- 
sitoire contre  l'Emile  et  son  auteur.  Notez 
que  ledit  Guy  était  l'associé  de  Duchesne 
qui  avait  imprimé  l'ouvrage;  lequel,  fort 
tranquille  pour  sou  propre  compte  ,  donnait 
par  chanté  cet  avis  à  l'auteur.  On  peut  juger 
combien  tout  cela  me  parut  croyable  ! 

Il  était  si  simple  ,  si  naturel  qu'un  libraire  , 
admis  à  l'audience  du  procureur-général,  lut 
tranquillement  les  manuscrits  et  brouillons 
épars  sur  le  bureau  de  ce  magistrat!  Mme. 
de  Buufflcrs  et  d'autres  me  confirmèrent  la 
même  chose.  Sur  les  absurdités  dont  on  m© 
rebattait   incessamment  les  oreilles  ,  j  étais 
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teutéde  croire  que  tout  le  moude  était  devenu 
fou. 

Sentant  bien  qu'il  y  avait  sous  tout  cela 
quelque  mystère  qu'on  ne  voulaitpas  me  dire, 
j'attendais  tranquillement  L'événement,  me 
reposant  sur  ma  droiture  et  mou  innocence 
en  toute  cette  affaire  ,  et  trop  heureux,  quel- 
que persécution  qui  dut  m'attendrez  d'être 
appelé  à  l'honneur  de  souffrir  pour  la  vérité. 
Loin  de  craindre  et  de  me  tenir  caché  ,  j'allai 
tous  les  jours  au  château  ,  et  je  fesais  les 
après-midi  ma  promenade  ordinaire.  Le  8 
juin,  veille  du  décret,  je  la  lis  avec  deux 
professeurs  oratoriens  ,  Le  père  sélamanniet 
le  père Mandard.  Nous  portâmes  aux  Cham- 
peaux  un  peut  goûté  que  nous  mangeâmes  de 
grand  appétit.  INous  avions  oublié  des  \>r- 
res  :  nous  y  suppléâmes  par  des  chalumeaux 
de  seigle  ,  avec  Lesquels  nous  aspirions  le  vin 
dans  la  bouteille  ,  nous  piquant  de  choisir 
des  tuyaux  bieu  larges  pour  pomper  à  qui 
mieux  mieux.  Je  n'ai  de  ma  vie  été  si  gai. 

J'ai  conté  comment  je  perdis  Le  sommeil 
dans  ma  jeunesse.  Depuis  lors  j'avais  pris 
l'habitude  '  lire  tons  les  soirs  dans  mon  lit 
jusqu'i  que  je  sentisse  mes  yeux  s'appe- 
santir j  alors  j'éteignais  ma  bougie  ,et  je  ta- 
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chais  de  m'assoupir  quelques  instans  qui  ne 
duraient  guère.  Ma  lecture  ordinaire  du  soir 
était  la  Bible,  et  je  l'ai  lue  entière  au-moins 
cinq  ou  six  fois  de  suite  de  cette  façon.  Ce 
soir-là,  me  trouvant  plus  éveille'  qu'à  l'or- 
dinaire ,  je  prolongeai  plus  long-temps  ma 
lecture  ,  et  je  lus  tout  entier  le  livre  qui  finit 
par  le  Lévite  d'Ephraïm  ,  et  qui  ,  si  je  ne 
me  trompe  ,  est  le  livre  des  Juges,  car  je  ne 
l'ai  pas  revu  depuis  ce  temps -là.  Cette  his- 
toire m'affecta  beaucoup  ,  et  j'en  étais  oc- 
cupé, dans  une  espèce  de  rêve  ,  quand  toul- 
à-coup  j'en  fus  tiré  par  du  bruit  et  de  la 
lumière.  Thérèse  qui  la  portait,  éclairait 
M.  la.  Roche  qui  ,  me  voyant  lever  brus- 
quement pur  mon  séant  ,  rne  dit  :  Ne  vous 
allarmcz  pas  ;  c'est  de  la  part  de  Mme.  la 
maréchale  ,  qui  vous  écritet  vous  envoieune 
lettre  de  M.  le  prince  de  Conti.  En  effet  , 
dans  la  lettre  de  Mme.  de  Luxemlionrg  je 
trouvai  celle  qu'un  exprès  de  ce  prince  venait 
de  lui  apporter  ,  portant  avis  que  ,  malgré 
tous  ses  efforts ,  on  était  déterminé  à  pro- 
céder contre  moi  à  toute  rigueur.  La  fer- 
mentation ,  lui  marquait-  il  ,  est  extrême  ; 
rien  ne  peut  parer  le  coup;  la  cour  l'exige, 
le  parlement  le  veut  ;  à  sept  heures  du  matin 
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il  sera  décrété  de  prise-dc-corps ,  et  l'on  en- 
verra sur-le-champ  le  saisir  :  j'ai  obtenu 
qu'on  ne  le  poursuivra  pis  s'il  s  éloigne  ; 
mais  s'il  persiste  à  vouloir  se  laisser  pren- 
dre ,  il  sera  pris.  La  Roche  me  conjura  ,  de 
la  part  de  Mme.  la  maréchale ,  de  me  lever  et 
d'aller  conférer  avec  oie.  li  était  deux  heures; 
elîc  venait  de  se  coucher.  Elle  vous  attend, 
ajouta-t-il,ftne  veut  pas  s'endormir  sans  vous 
avoir  vu.  Je  m'habillai  à  la  hâte,  et  j'y  courus. 
Elle  me  parut  agitée  ;  c'était  la  première 
fois;  son  trouble  me  toucha.  Dans  ce  mo- 
ment de  surprise  au  milieu  de  la  mit,  je 
n'étais  pas  moi  -  inèine  exempt  d'émotion; 
mais  en  la  voyant  ,  )e  m'oubliai  mo:  -  meuve 
pour  ne  penser  qu'à  elle  et  au  triste  rôle 
qu'elle  allait  jouer  si  je  me  laissais  prendre; 
car  me  sentant  assez  de  courage  pour  ne  dire 
jamais  que  la  vérité  ,  dùt-clle  me  nuire  et 
me  perdre  ,  je  ne  me  sentais  ni  assez  de  pré- 
sence d'esprit,  ni  assez  d'adresse  ,  ni  peut- 
être  assez  de  fermeté  pour  éviter  de  la 
compromettre  «i  j'étais  vivement  pressé  : 
cola  me  décida  à  sacrifier  ma  gloire  à  sa 
tranquillité  ,  à  faire  pour  elle  ,  en  cette  occa- 
sion ,  ce  que  rien  ne  m'eût  fait  faire  pour 
tuoi.  Daus  l'instant   que  ma  résolution  fut 
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prise  ,  je  la  lui  déclarai  ,  ne  voulant  point 
gâter  le  prix  de  mon  sacrifice  en  le  lui  lésant 
acheter.  Je  suis  certain  qu'elle  ne  put  se 
tromper  sur  mon  motif  ,  cependant  elle  ne 
me  dit  pas  un  mot  qui  marquât  qu'elle  y 
fût  sensible.  Je  fus  choqué  de  cette  indiffé- 
rence au  point  de  balancer  à  me  rétrac- 
ter: niais  M.  le  maréchal  survint;  Mme.  de 
Houfflcrs  arriva  de  Paris  quelques  momens 
après:  ils  firent  ce  qu'aurait  dii  faire  Mme. 
de  Luxembourg.  Je  me  laissai  flatter  ;  ('eus 
boute  de  me  dédire,  et  il  ne  fut  plus  ques- 
tion que  du  lieu  de  ma  retraite  ,  et  du  temps 
de  mon  départ.  M.  de  Luxembourg  me 
proposa  de  rester  chez  lui  quelques  jours 
incognito  pour  délibérer  et  prendre  mes 
mesures  plus  a  loisir:  je  n'y  consentis  point, 
non  plus  qu'à  la  proposition  d'aller  se- 
crètement au  Temple.  Je  m'obstinai  à 
vouloir  partir  dès  le  même  jour  ,  plutôt 
que  de  rester  caché  où   que   ce  pût  être. 

Sentant  que  l'avais  des  ennemis  secrets  et 
puissans  dans  ie  royaume  ,  je  jugeai  que  , 
malgré  mon  attachement  pour  la  Fiance  , 
j'en  devais  sortir  pour  assurer  ma  tranquil- 
lité. Mou  premier  mouvement  f  t  de  me 
retirer  à  Genève  ;   mais    un  instant  de  ré- 
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flexion  sulht  pour  me  dissuader  de  faire  celta 
sottise.  Je  savais  que  le  ministère  de  France  , 
encore  plus  puissant  à  Genève  qu'a  Paris  , 
ne  me  laisserait  pas  plus  eu  paix  dans  une 
de  ces  villes  que  dans  l'autre  ,  s'il  avait  ré- 
solu de  me  tourmenter:  je  savais  que  le  dis- 
cours sur  L'inégalité  avait  excité  contre  moi  , 
dans  le  conseil  ,  une  liaine  d'autant  plus 
dangereuse  qu'il  n'osait  la  manifester  ;  je 
savais  qu'eu  dernier  lieu,  quand  la  nouvelle 
Eïéloïse  parut  ,  il  s'était  presse  de  la  d<  ren- 
dre ,  à  la  sollicitation  du  docteur  Tronchin  ; 
mais  voyant  que  personne  ne  l'imitait  ,  pas 
même  à  Paris,  il  eut  honte  de  cette  ctour- 
derie  ,  et  retira    la  défense. 

Je  ne  doutais  pas  que  ,  trouvant  ici  l'oc- 
casion plus  favorable  ,  il  n'eût  i:rand  soiu 
d'en  profiter;  je  savais  que  malgré  tous  les 
beaux  semblans  ,  il  régnait  contre  moi  dans 
tous  les  cœurs  genevois  une  secrète  jalousie 
qui  n'attendait  que  l'occasion  de  s'assouvir. 
Néanmoins  l'amour  de  la  patrie  me  rappe- 
lait dans  la  mienne;  et  si  j'avais  pu  me  flatter 
d'y  vivre  en  paix,  je  n'aurais  pas  balancé; 
mais  l'honneur  ni  la  raison  ne  me  permet- 
tant pas  de  m'y  réfugier  comme  un  fugitif, 
je  pris  le  parti  de,  m  eu  rapprocher  seule- 
ment, 
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inent  ,  et  d'aller  attendre  en  Suisse  celui 
qu'on  prendrait  à  Genève  à  mon  égard. 
On  verra  bientôt  que  cette  incertitude  nedura 
pas  long  -  temps. 

31mc.de  Boufflers  désapprouva  beaucoup 
cette  résolution,  et  tit  de  nouveaux  efforts 
pour  m 'engager  à  passer  en  Angleterre  : 
elle  ne  m'ébranla  pas  ;  je  n'ai  jamais  aimé 
l'Angleterre  ni  les  Anglais  :  et  toute  l'élo- 
quence de  Mme.de  Boufflers  ,  loin  de  vain- 
cre rua  répuguance  ,  semblait  l'augmenter  , 
sans  que  je  susse  pourquoi.  Décidé  à  partir 
le  même  jour  :  je  fus  dès  le  matin  parti 
pour  tout  le  moude  ;  et  la  Roche  ,  par  qui 
j'envoyai  chercher  mes  papiers  ,  ne  voulut 
pas  dire  à  Thérèse  elle-même  si  je  l'étais 
ou  ne  l'étais  pas.  Depuis  que  j'avais  résolu 
d'écrire  un  jour  mes  mémoires  ,  j'avais  accu- 
mulé beaucoup  de  lettres  et  autres  papiers  , 
de  sorte  qu'd  fallut  plusieurs  voyages.  Une 
partie  de  ces  papiers  déjà  triés  furent  mis  à 
part,  et  je  m'occupai  le  reste  de  la  matinée 
à  trier  les  autres  ,  alin  de  n'emporter  que 
ce  qui  pouvait  m'étre  utile  ,  et  brûler  le 
reste.  M.  de  Luxembourg  voulut  bien  in'ai- 
der  à  ce  travail  ,  qui  se  trouva  si  long  quO 
Ùlcmoires.  Tome  IV.  L 
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nous  ne  pûmes  achever  dans  la  matine'e,et 
je  n'eus  le  temps  de  rien  brûler.  M.  le  ma- 
réchal m'offrit  de  se  charger  du  reste  de  ce 
triage  ,  de  brûler  le  rebut  lui  -  même  ,  sans 
s 'eu  rapporter  à  qui  que  ce  fût,  et  de  m 'en- 
voyer tout  ce  qui  aurait  été  mis  à  part.  J'ac- 
ceptai l'offre,  fort  aise  d'être  délivré  de  ce 
soin  pour  pouvoir  passer  le  peu  d'heures 
qui  me  restaient  avec  des  personnes  si  chères, 
que  j'allais  quitter  pour  jamais.  11  prit  la 
clef  de  la  chambre  où  je  laissais  ces  papiers  ; 
et  à  mon  instante  prière  ,  il  envoya  chercher 
ma  pauvre  tante  qui  se  consumait  dans  la 
perplexité  mortelle  de  ce  que  j'étais  devenu  , 
et  de  ce  qu'elle  allait  devenir,  et  attendant 
à  chaque  instant  les  huissiers  ,  sans  savoir 
comment  se  conduire  et  que  leur  répondre. 
La  Roche  l'amena  au  château  sans  lui  rien 
<lire  ;  elle  me  crovait  déjà  bien  loin.  Ka 
m'appercevant ,  elle  perça  l'air  de  ses  cri»  , 
et  se  précipita  dans  mes  bras.  O  amitié  , 
rapport  des  cœurs  ,  habitude  ,  intimité  ! 

Dans  ce  doux  et  cruel  moment  se  rassem- 
blèrent tantdc  jours  de  bonheur,  de  tendresse 
et  de  paix  passés  ensemble  ,  pour  me  faire 
mieux  sentir  le  déchirement  d'une  première 
séparation  après  nous  être  à  peiue    perdui 
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de  rue  uu  seul  joui-    pendant  près    de  dix- 
sept  ans. 

Le  maréchal,  témoin  de  cet  embrassement, 
11c    put    retenir  ses    larmes  :  il    nous    laissa. 
Thérèse  ne  voulait  plus    me   quitter  ;  je  lui 
fis  sentir  l'inconvénient  qu'elle  me  suivît  en 
ce     moment,    et    la    nécessité  qu'elle    restât 
pour    liquider  mes    effets    et  recueillir  mou 
argent.    Quand     ou   décrète   uu  homme   do 
prisc-de- corps  ,   l'usage   est  de  saisir  ses  pa- 
piers ,    de  mettre  le  scellé   sur  ses  effets  ou 
d'eu    faire    l'inventaire,   et  d'y  nommer   un 
gardien.   Il  fallait    bien    qu'elle    restât   pour 
veiller  à  ce  qui  se  passerait  ,  et  tirer  de  tout  le 
meilleur  parti  possible.  Je  lui  promis  qu'elle 
me  rejoindrait    dans   peu  :  M.   le   maréchal 
confirma  ma  promesse  ;  mais    je   ne    voulus 
jamais  lui  dire  où  j'allais,  afin  qu'interrogée 
par  ceux  qui  viendraient  me  saisir,   elle  pût 
protester  avec  vérité  de  sou  ignorance  sur  cet 
article.    En    l'embrassant,    au    moment   de 
nous    quitter,   je  sentis    en  moi-même  un 
mouvement  très-extraordinaire,  et  je  lui  dis 
dans  un  transport,  hélas  !  trop  prophétique  : 
Mou    enfant,   il    faut    t 'armer   de   courage; 
tu  as    partagé   la    prospérité  de  mes    beaux 
jours  ;  il  te  reste  ,  puisque  tu  le  veux,  à  par- 
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tagcr  mes  misères  :  n'attends  plus  qu'affronts 
et  calamités  à  ma  suite;  le  sort  que  ce  triste 
jour  commence  pour  moi  ,  me  poursuivra 
jusqu'à  ma   dernière  heure. 

Ji  ue  me  restait  pins  qu'à  songer  au  dopait. 
Les  huissiers  avaient  dû  venir  à  dix  heures  ; 
il  en  était  quatre  après  midi  quand  je  partis  , 
et  ils  n'étaient  pas  encore  arrives,  il  avait 
été  décidé  que  je  prendrais  Ja  poste.  Je  n  a- 
vais  point  de  chaise  ;  M.  le  maréchal  me  fit 
présent  d'un  cabriolet,  et  me  prêta  dis  che- 
vaux et  un  postillon  jusqu'à  la  première 
poste,  où  ,  par  les  mesures  qu'il  avait  prises, 
on  ne  ht  aucune  diihculté  de  me  fournir  des 
chevaux. 

Comme  je  n'avais  point  dîné  à  table,  et 
ne  m'étais  pas  montré  dans  le  château  ,  les 
dames  vinrent  me  dire  adieu  dans  1  entresol 
où  j'avais  passé  la  journée.  3ime.  la  maré- 
chale m'embrassa  plusieurs  fois  d'un  air 
assez  triste;  mais  je  ne  sentis  plus  dans  ces 
embràssemeus  les  étreintes  de  ceux  qu'elle 
m'avait  prodigués  il  v  avait  deux  ou  trois 
ans.  Mme.  de  Souffler  s  m'embrassa  aussi, 
et  me  dit  de  fort  belles  choses.  Un  embras- 
sement  qui  me  surprit  davantage,  fut  celui 
de  Mme.  de  Mirepoix  y  car  clic    était  aussi 
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là.  Mine.  la  marc-châle  de  Jlzrepoi.v  est 
personne  extrêmement  froide,  décente  ■ 
vée  ;  et  ne  me  paraîl  pas  tout-à-fait  ex<  : 
de    la     hauteur    naturelle  à    la    maison 
Lorraine.  Elle  ne  m'avait  jamais   témoigné 
beaucoup  d'attention... Soit    qu»-    flatté  d'un 
honneur    auquel    je   ne   norattendais   pas  je 
cherchasse    à    m'en    augmenter    le   pri\  ,  soit 
qu'en  effet]  elle  eût  mis  dans  cet  embrassemeat 
un    peu    de    cette   Commisération    naturelle 
aux  cœurs    généreux,    je  trouvai   ('ans   son. 
mouvement  et   dans    son    regard  je   ne  sais 
quoi   d'énergique  qui   me    pénétra.    Souvent 
en  y  repensant ,  j'ai  soupçonné  dans  la  suite 
que  ,     n'ignorant     pas   à   quel    sort    j'étais 
condamne,  elle   n'avait  pu  se  défendre  d'un 
moment  d'attendrissement  sur  ma  de&ti 

M.  le  maréchal  n'ouvrait  pas  la  bouche; 
il  était  paie  comme  un  mort  :  il  voulut 
absolument  m 'accompagner  jusqu'à  m  a 
qui  m'attendait  à  l'abreuvoir.  Nous  traver- 
sâmes tout  le  jardin  sans  dire  un  seul  mot» 
j'avais  une  clef  du  parc,  dont  je  me  servis 
pour  ouvrir  la  porte  ,  après  quoi  ,  au-licu 
de  remettre  la  clef  dans  ma  poche,  je  !a  lui 
tendis  sans  mot  dire.  Il  la  prit  avec  une 
Viyaoitc   surprenante,  à  laquelle  je  n'ai    pu. 
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m'empécher  de  penser  souvent  depuis  es 
temps-là.  Je  n'ai  guère  eu  dans  m  t  vie  d'instant 
plus  amer  que  celui  de  cette  séparation. 
L'embrasement  fut  long  et  muet  :  nous 
sentîmes  l'un  et  l'autre  que  cet  einbfassement 
e'tait  un  dernier  adieu. 

Entre  la  Barre  et  Moiitmorcnci  je  rencon- 
trai, dans  un  carrosse  de  remise,  quatre 
hommes  eu  noir  qui  me  saluèrent  eu  souriant. 
Sur  ce  que  Thérèse,  m'a  rapporte  dans  la 
suite  de  la  figure  des  huissiers  ,  de  l'heure 
de  leur  arrivée,  et  de  la  façon  dont  ils  se 
comportèrent,  je  n'ai  point  douté  que  ce 
ne  fussent  eux  ,  sur-tout  avant  appris  dans 
la  suite,  qu'au-lieu  d'être  décrété  à  sept 
heures,  comme  twa  me  l'avait  annoncé,  je 
ne  l'avais  été  qu'à  midi.  11  fallut  traverser 
tout  Paris.  Ou  n'est  pas  fort  caché  dans  un 
cabriolet  tout  ouvert.  Je  vis  dans  les  nus 
plusieurs  personnes  qui  me  saluèrent  d'un 
air  de  connaissance  ;  mais  je  n\n  reconnus 
aucun.  Le  même  soir  je  me  détournai  pour 
pa-scr  à  Villeroy.  A  I  von  les  courriers 
doivent  être  menés  au  cumin. inclant  :  cela 
pouvait  être  embarrassant  pour  un  homme 
C'iii  ne  voulait  ni  mentir  ni  ;  bauge r  Je  nom. 
J'allai  avec  nue  lettre  de  Mme.  de  Luxent- 
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bourg  prier  M.  de  p'illeroy  de  faire  en  sorte 
que  je  fusse  exempte'  de  cette  corvée.  M.  de 
/  'illeroy  aie  donna  une  lettre  dont  je  ne  fis 
point  usage, parce  que  je  ne  passai  pas  à  Lyon-, 
Cette  lettre  est  restée  encore  cachetée  parmi 
nses  papiers.  M.  le  duc  ine  pressa  beaucoup  de 
coucher  à  Villeroy  ;  mais  j'aimai  mieux 
reprendre  la  grande  route,  et  je  lis  encore 
deux  poste*  le  même  jour. 

Ma  chaise  était  rude  ,  et  j'étais  trop  incom- 
mode' pour  pouvoir  marcher  à  grandes 
journées  ;  d'ailleurs  je  n'avais  pas  l'air  assez 
imposant  pour  me  faire  bien  servir;  et  l'on 
sait  qu'eu  France  les  chevaux  de  poste  ne 
sentent  la  gaule  que  sur  les  épaules  du  pos- 
tillon. Eu  payant  grassement  les  guides,  je 
crus  suppléer  à  la  mine  et  au  propos;  ce  fut 
encore  pis.  Il  me  prirent  pour  un  pied-plat 
qui  marchait  par  commission  ,  et  qui  courait 
la  poste  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Dès- 
lors  je  n'eus  plus  que  des  rosses,  et  je  devins 
le  jouet  des  portillons.  Je  finis  comme  j'au- 
rais du  commencer,  par  prendre,  patience, 
ne  rien  dire  ,  et  aller  comme  il  teur  plut. 

J'avais  de  quoi  ne  pas  m'ennuyer  en  route  , 
en  me  livrantaux  réllexiousquise  présenta. eut 
ftlH  tout  ce  qui  venait  de  m'aniver;  mais  co 
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n'était  là  ni  mon  tonr  d'esprit  ni  la  pente  rlc 
mon  cœur.  Il  est  étonnant  avec  quelle  facilité 
j'oublie  le  mal  passé  ,  quelque  récent  qu'il 
puisse  être  ;  autant  sa  prévoyance  m'effraie  et 
me  trouble,  tant  que)  e  le  vois  dans  l'avenir, 
autant  son  souvenir  me  revient  faiblement  et 
s'éteint  sans  peine  aussi-tôt  qu'il  est  arrivé. 
Ma  cruelle imaginatiomquise  tourmente  sans 
cesse  à  prévenir  les  maux  qui  ne  sont  point 
encore  ,  fait  diversion  à  ma  mémoire  et 
ru'cmpèehc  de  me  rappeler  ceux  qui  ne  sont 
plus.  Contre  ce  qui  esi  fait  il  n'y  a  plus  de 
précautions  à  prendre,  et  il  est  inutile  de 
s'en  occuper,  j'épuise  en  quelque  façon  mou 
malheur  d'avance  ;  plus  j'ai  souffert  à  le 
prévoir,  plus  j'ai  de  facilite  à  l'oublier  ;  tan- 
dis qu'au  contraire,  sans  cesse  occupé  de  mon 
bonheur  passé,  je  ic  rappelle  et  le  rumine, 
pour  ainsi  dire,  au  point  d'en  jouir  de  rechef 
quand  je  veux.  C'est  à  cette  heureuse  dispo- 
sition, je  le  sens,  que  je  dois  de  n'a  0 
jamais  connu  cette  humeur  rancunière  qui 
fermente  dans  un  coeur  vindicatif ,•  par  le 
souvenir  continuel  des  offenses  reçues  ,  > 
le  tourmente  lui-même  de  tout  le  mal  qn'd 
Voudrait  faire  à  son  ennemi.  JXat'.ireUcincnt 
emporte,  j'ai  senti  la  colère,  la  fureur  même. 
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dans  les  premiers  rnouvemeiis  ,  mais  jamais 
un  désir  de  vengeance  ne  prit  racine  au-dedana 
de  moi  ;  je  m'occupe  trop  peu  de  l'offensé 
pour m'occuper beaucoup  de  l'offenseur:  "•  ua 

pense  au  mal  que  j'en  ai  reçu  qu'à  cause  de  ce- 
lui que  j'en  peux  recevoir  encore  ;  et  si  j'étais 
sûr  qu'il  ne  m'en  fît  plus,  celui  qu'il  m'a  fait 
serait  à  l'instant  oublie'.  On  nous  prêche 
beaucoup  le  pardon  des  offenses:  c'est  une 
fort  belle  vertu,  sans  doute  ;  mais  qui  n'est 
pas  à  mon  usage.  J'ignore  si  mon  cœur  saurait 
dominer  sa  haine ,  car  il  n'çn  a  jamais  senti  , 
et  je  pense  trop  peu  à  mes  ennemis  pour 
avoir  le  mérite  de  leur  pardonner.  Je  ne  «lirai 
pas  à  quel  point,  pour  rue  tourmenter  j  ils 
se  tourmentent  eux-mêmes.  Je  suis  à  leur 
merci,  ils  ont  tout  pouvoir,  ils  en  usent.  Il 
n'y  a  qu'une  seule  chose  au-dessus  de  leur 
puissance  ,  et  dont  je  les  défie  :  c'est  en  se 
tourmentant  de  moi  ,  de  me  forcera  me 
tourmenter  d'eux. 

Dès  le  lendemain  de  mon  départ,  i'ou~ 
bliai  si  parfaitement  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer,  et  le  parlement  ,  et  Mme.  de 
Pompadour,  et  31.  de  ChoiseUl ',  etGn  , 
et  d\j/d//i/u-/f ,  et  leurs  complots  et  leurs 
complices  ,   que    je    n'y    aurais    pas    même 
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repensé  de  tout  mou   voyage ^  sans  les  pie- 
cautions  dont  j'étais  obligé  d'user.  Un  sou- 
venir qui   me   vint,    au-iieu  de   tout   cela, 
fut  celui   de  nia  dernière  lecture,   la  veille 
de  mon    départ.    Je    me    rappelai    aussi    les 
-Jdyles  de  Gesner,  que  sou  traducteur  Hnbner 
m'avait  envoyées  il  y  avait  quelque  temps. 
Ces  deux,  idées  me  revinrent  si   bieu ,  et   sa 
mclèrcut  de  telle  soite  dans  mou  esprit,  que 
je  voulus  essayer  de  les  réunir  en   traitant, 
a  la  manière  de  Gesner  ,  le  sujit  du  Lévite 
d'Ephraïm.   Ce  style  champêtre  et  naïf  ne 
paraissait  guère  propre  à  un  sujet  si  atroce; 
et  il  n'était  guère  à  présumer  que  ma  situa- 
tion    présente    me    fournît    des    idées     bien 
riantes  pour  l'égayer.  Je  tentai  toutefois  la 
chose  ,  uniquement  pour  m'umuser  dans  ma 
chaise,  et  sans   aucun  espoir  de  succès.  A 
peine  eus- je  essayé,  que  je  fus   étonné  de 
l'aménité  de  mes  idées,  et  de  la  facilité  que 
j'éprouvais     à    les    rendre.    Je    6s    en    trois 
jours  les  trois   premiers   chants   de  ce  petit 
pocme,que  ('achevai  clans  la  suite  à  Motiers, 
et  je  suis  sur  de  n'avoir  rien  fait  en  ma  vie 
où  règne  une  douceur  de  mœurs  pins  atten- 
drissante,  un  coloris  plus  frais,  des  peintures 
plus  naï/es  ,  un  costume  plus  exact ,  une  plus 
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nntique  simplicité  en  toute  chose,  et  tout 
cela  malgré  l'horreur  du  sujet,  qui  dans  1» 
fond  est  abominable  ;  de  sorte  qu'outr» 
tout  le  reste  ,  j'eus  encore  le  mérite  de  la 
difficulté  vaincue.  Le  Lévite  d'Ephraïm  ,  s'il 
n'est  pas  le  meilleur  de  mes  ouvrages,  eu 
sera  toujours  le  plus  chéri.  Jamais  je  ne  l'ai 
relu  ,  jamais  je  ne  le  relirai  sans  sentir  eu 
dedans  l'applaudissement  d'un  cœur  sans 
fiel,  qui  loin  de  s'aigrir  par  ses  malheurs, 
s'en  console  avec  lui-même  ,  et  trouve  en 
soi  de  quoi  s'en  dédommager.  Qu'on  ras- 
semble tous  ces  grands  philosophes  ,  si 
supérieurs  dans  leurs  livres  à  l'adversité 
qu'ils  n'éprouvèrent  jamais  ;  qu'on  les  mette 
dans  une  position  pareille  à  la  mienne,  et 
que  dans  la  première  indignation  de  l'hou- 
iieur  outragé  ,  on  lcwjr  donne  un  pareil 
ouvrage  à  faire  ,  ou  verra  comme  ils  s'en 
tireront. 

En  partant  de  Montmorenci  pour  la  Suisse*' 
j'avais  pris  la  résolution  d'aller  m'arréter  à 
Yverdun ,  chez  mon  bon  vieuK  ami  Mr« 
Jlogtiin  ,  qui  s'y  était  retiré  depuis  quelques 
années,  et  qui  m'avait  même  invité  à  l'y 
aller  voir.  J'appris  en  route  que  Lyon  fesait 
un  détour  ;  cela  m'évita  d'y  passer.  Mai»  en. 
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revanche  il  fallait  passer  par  Besanéon  ,  place 
de  guerre,  et  par  conséquent  sujette  auméme 
inconvénient.  Je  m'avisai  de  gauchir  et  de 
passer  par  Salins,  sous  prétexte  d'aller  voir 
M,  de  Mairan  ,  neveu  de  M.  Vupin  ,  qui 
avait  un  emploi  à  la  saline,  et  qui  m'avait 
fait  jadis  force  invitations  de  l'y  aller  voir. 
L'expédient  me  réussit.  Je  ne  trouvai  point 
]\I.  de  Mairan  ;  fort  aise  d'être  dispense  de 
ïn'arréter ,  je  continuai  ma  route  sans  que 
personne  me  dît  un  mot. 

Eu  e'ntraut  sur  le  territoire  de  Berne  je 
fis  arrêter  ;  je  descendis,  je  me  prosternai, 
j'embrassai,  je  baisai  la  terre,  et  m'écriai 
dans  mon  transport  :  ciel,  protecteur  de  la 
Vertu,  je  te  loue,  je  touche  une  terre  de. 
liberté  !  (Test  ainsi,  qu'aveugle  et  confiant 
dans  mes  espérances,  je  me  suis  toujours 
passionné  pour  ce  qui  devait  faire  mou 
malheur.  Mou  postillon  surpris  me  crut  fou  ; 
je  remontai  dans  ma  chaise,  et  peu  d'heures 
après  j'eus  la  joie,  aussi  pure  que  vive,  do 
me  setttir  presse  dans  les  bras  du  nspectable 
Jtiçguin*  Ah  ,  respirons  quelques  iustans  chez 
ce  digue  hôte  !  j'ai  besoin  d'y  repieudre  du 
courage  et   des  forces  ;  je  trouverai  bientôt 

à 
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â  les  employer.  Ce  n'est  pas  sans  raison  quo 
je  me  suis  étendu  dans  le  récit  que  je  viens 
de  faire  sur  toutes  les  circonstances  que  j'ai 
pu  me  rappeler.  (Quoiqu'elles  ne  paraissent 
pas  fort  lumineuses,  quand  ou  tient  une  fois 
le  fil  de  la  trame  ,  elles  peuvent  jeter  du 
jour  sur  sa  marche  ;  et,  par  exemple,  sans 
donner  la  première  idée  du  problême  que 
je  vais  proposer,  elles  aident  beaucoup  à  le 
résoudre. 

Supposons  que  pour  l'exécution  du  com- 
plot dont  j'étais  l'objet,  mou  éloiguemenfc 
fût  absolument  nécessaire  ,  tout  devait ,  pour 
l'opérer,  se  passer  à-peu-près  connue  il  se 
passa;  mais  si,  sans  me  laisser  épouvanter 
par  l'ambassade  nocturne  de  Mme.de£.uxem- 
bourg  et  troubler  par  ses  allarmes ,  j'avais 
coutiuué  de  tenir  ferme,  comme  j'avais  com- 
mencé, et  qu'au-lieu  de  rester  au  château  je 
m'en  fusse  retourné  dans  mon  lit,  dormir 
tranquillement  la  fraîche  matinée,  aurais-je 
également  été  décrète  ?  Grande  question  d'où 
dépend  la  solution  de  beaucoup  d'autres,  et 
pour  l'examen  de  laquelle  l'heure  du  décret 
comminatoire  et  celle  du  décret  réel  ne  sont 
pas  inutiles  à  remarquer.  Exemple  grossier, 
Mémoires.  Tome  IV.  M. 
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mais  sensible,  de  l'importance  des  moindres 
détails  dans  l'expose'  des  faits  dont  on  cherche 
les  causes  secrètes  ,  pour  les  découvrir  par 
induction. 


Fin   du  onzième  Livre. 
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cr   commence   l'œuvre   de   ténèbres  dans 

lequel  ,  depuis  huit  ans,  je  me  trouve  ense- 
veli ,  sans  que  ,  de  quelque  façon  que  je  m'y 
sois  pu  prendre  ,  il  m'ait  été  possible  d'en 
percer  L'effrayante  obscurité.  Dans  l'abîme  de 
maux  où  je  suis  submergé  ,  je  sens  les  atteintes 
des  coups  qui  me  sont  portés,  j'en  appercois 
l'instrument  immédiat,  mais  je  ne  puis  voir 
ni  la  main  qui  le  dirige  ,  ni  les  moyens  qu'elle 
met  en  œuvre.  L'opprobre  et  les  malheurs 
tombent  sur  moi  comme  d'eux-mêmes  ,  et 
sans  qu'il  y  paraisse.  (Juand  mou  cœur  dé- 
chire laisse  échapper  des  gémissemens  ,  j'ai 
l'air  d'un  homme  qui  se  plaint  sans  sujet  ,  et 
les  auteurs  de  ma  ruine  ont  trouvé  l'art  incon- 
cevable de  rendre  le  public  complice  de  leur 
complot,  sans  qu'il  s'en  doute  lui-même  ,  et 
sans  qu'il  en  apperçoive  l'effet.  En  narrant 
donc  les  evénemens  qui  me  regardent  ,  les 
traitemens  que  j'ai  soufferts,  et  tout  ce  qui 
in'est  arrivé  ,  je  suis  hors  d'état  de  remonter 
À  la  main  motrice  .  et  d'assigner  les  causes  eu 
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disant  les  faits.  Ces  causes  primitives  sont 
toutes  marquées  dan  s  le6  trois  pre'cédens  livres; 
tous  les  intérêts  relatifs  à  moi ,  tous  les  motifs 
secrets  y  sont  exposés.  Mais  dire  en  quoi  ces 
diverses  causes  se  combinent  pour  opérer  les 
étranges  événemens  de  ma  vie,  voilà  ce  qu'il 
m'est  impossible  d'expliquer ,  même  par  con- 
jecture. Si ,  parmi  mes  lecteurs  ,  il  s'en  trouve 
d'assez  généreux  pour  vouloir  approfondir 
ces  mystères,  et  découvrir  la  vérité,  qu'ilj 
relisent  avec  soin  les  trois  pre'cédens  livres  , 
qu'eusuite,  à  chaque  fait  qu'ils  liront  dans 
les  suivans ,  ils  prennent  les  informations  qui 
seront  à  leur  portée,  qu'ils  remontent  d'in- 
trigue en  intrigue  et  d'agent  en  agent  jus- 
qu'aux premiers  moteurs  de  tout,  je  sais  cer- 
tainement à  quel  terme  aboutiront  leurs  re- 
cherches ;  mais  je  me  perds  dans  la  route 
obscure  et  tortueuse  des  souterrains  qui  les  y 
conduiront. 

Durant  mon  séjour  à  Yverdun  ,  j'y  fis  con- 
naissance avec  toute  la  famille  de  M.  Roguin, 
et  entre  autres  avec  sa  uièce  Mme.  Boy-de- 
ia-Toiir  et  ses  tilles,  dont  ,  comme  je  crois 
l'avoir  dit,  j'avais  autrefois  connu  le  père  à 
Lyon.  Elle  était  venue  à  Yverdun  voir  sou 
oncle  et  ies  sœurs  \  sa  li lie  aîuée,  ,'igde  d'eu- 
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viron  quinze  ans ,  m'enchanta  par  son  grand 
sens  et  son  excellent  caractère.  Je  m'attachai 
de  l'amitié'  la  plus  tendre  à  la  mère  et  à  la 
fille.  Cette  dernière  était  destinée  par  mon- 
sieur Rognin  au  colonel  son  neveu  ,  déjà 
d'un  certain  âge  ,  et  qui  me  témoignait  aussi 
la  plus  grande  affection;  mais,  quoique 
l'oncle  fût  passionné  pour  ce  mariage,  que 
le  neveu  le  désirât  fort  aussi  ,  et  que  je  prisse 
un  intérêt  très-vif  à  la  satisfaction  de  l'un  et 
de  l'autre  ,  la  grande  disproportion  d'âge  et 
l'extrême  répugnance  de  la  jeune  personne  , 
lue  firent  concourir  avec  la  mère  à  détourner 
ce  mariage  ,  qui  ne  se  lit  point.  Le  colonel 
épousa  depuis  Mlle.  Dillan  ,  sa  parente  , 
d'un  caractère  et  d'une  beauté  bien  selon  mou 
cœur  ,  et  qui  l'a  rendu  le  plus  heureux  des 
maris  et  des  pères.  Malgré  cela,  M.  Regain 
n'a  pu  oublier  que  j'aie  ,  en  cette  occasion  , 
contrarié  ses  désirs.  Je  m'en  suis  consolé  par 
la  certitude  d'avoir  rempli  ,  tant  envers  lui 
qu'envers  sa  famille,  le  devoir  de  la  plus 
sainte  amitié,  qui  n'est  pas  de  se  rendre  tou- 
jours agréable ,  mais  déconseiller  toujours 
pour  le  mieux. 

Je    ne  fus   pas  Ion  g- temps    en    doute   sur 
l'accueil  qui   m'attendait   à  Genève,  au  cai 
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que  j'eusse  envie  d'y  retourner.  Mon  livre  y 
fut  brûlé  j  et  j'y  fus  décrété  le  18  juin  ,  c'est- 
à-dire  ,  neuf  jours  après  l'avoir  élé  à  Paris. 
Tant  d'incroyables  absurdités  c'taient  cumu- 
lées dans  ce  second  décret,  et  l'édit  ecclésias- 
tique y  était  si  formellement  violé  ,  que  je 
refusai  d'ajouter  foi  aux  premières  nouvelles 
qui  m'en  vinrent,  et  que,  quand  elles  furent 
bien  confirmées  ,  je  tremblai  qu'une  si  maui- 
feste  et  criante  infraction  de  toutes  les  lois  , 
à  commencer  par  celle  du  bon  sens,  ne  mît 
Genève  sens  dessus  dessous  :  j'eus  de  quoi  me 
rassurer;  tout  resta  tranquille.  S'il  s'émut 
quelque  rumeur  dans  la  populace  ,  elle  ne  fut 
que  contre  moi  ,  et  je  fus  traité  publiquement 
par  toutes  les  ca, Dettes  et  par  tous  lis  cuistre;, 
connue  un  éco lu  i  qu'on  menacerait  du  fouet, 
pour  n'avoir  pas  bien  dit  son  catéchisme. 

Ces  dvux  décrets  furent  le  signal  du  cri  de 
malédiction  qui  s'éleva  contre  moi  dans  toute 
l'Europe,  avec  une  fureur  qui  n'eut  jamais 
d'exemple. Toutes  les  gazettes  ,  tous  les  jour- 
naux ,  toutes  [es  brochures  sonnèrent  le  plus 
terrible  tocsin.  Les  Français  sur-tout  ,  ce 
peuple  si  doux  ,  si  poli,  si  généreux  ,  qui  se 
pique  si  fort  de  bienséance  et  d'égards  pour 
les  malheureux  ,  oubliant  tout  d'un  coup  ses 
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Tertus  favorites,  se  signala  parle  nombre  et 
la  violence  des  outrages  dont  il  m'accablait 
à  l'envi.  J'étais  un  impie  ,  un  athée  ,  uu  for- 
cené, un  enragé,  une  béte  féroce,  un  loup. 
Le  continuateur  du  journal  de  Trévoux  ,  Gt 
sur  ma  prétendue  lycantropie  un  écart  qui 
montrait  assez  bien  la  sienne.  Enfin  vous  eus- 
siez dit  qu'on  craignait  à  Paris  de  ?e  [aire  une 
aS'aire  avec  la  police,  si,  publiant  un  écrit 
sur  quelque  sujet  que  ce  pût  être,  on  man- 
quait d'y  larder  quelque  insulte  contre  moi. 
Eu  cherchant  vainement  la  cause  de  cette  una- 
nime animosité  ,  je  fus  prêt  à  croire  que  tout 
le  monde  «tait  devenu  fou.  Quoi  !  le  rédac- 
teur de  la  Paix  perpétuelle  souffle  la  discorde! 
l'éditeur  du  Vicaire  Savoyard  est  un  impie  ! 
l'auteur  de  la  nouvelle  Héloïse  est  un  loup  ! 
celui  d'Emile  est  uu  enragé!  Eh  !  mou  Dieu, 
qu'aurais-je  donc  été  si  j'avais  publié  le  livre 
de  l'Esprit  ou  quelque  autre  ouvrage  sem- 
blable? Et  pourtant  dans  l'orage  qui  s'éleva 
contre  l'auteur  de  ce  livre,  le  public,  loin 
de  joindre  sa  voix  à  celle  de  ses  persécuteurs  , 
le  vengea  d'eux  par  ses  éloges,  (^ue  l'on  com- 
pare son  livre  et  les  miens,  l'accueil  différent 
qu'ils  ont  reçu,  les  traitemens  faits  aux  deux 
auteurs  dans  les    divers  Etats  de    l'Europe, 
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qu'on  trouve  à  ces  différences  des  causes  qui 
puissent  contenter  un  homme  sensé  :  voilà 
tout  ce  que  je  demande,  et  je  me  tais. 

Je  me  trouvais  si  bien  du  séjour  d'Yvcr- 
dun,  que  je  pris  la  résolution  d'y  rester  ,  à 
la  vive  soll  citation  de  M.  lioguin  et  de  toute 
sa  famille.  M.  de  Hloiry  de  Gingins  ,  bailli 
de  cette  ville  ,  m'encourageait  aussi  ,  par  ses 
bontés  ,  à  rester  dans  son  gouvernement.  Le 
colonel  me  pressa  si  fort  d'accepter  l'habita- 
tion d'un  petit  pavillon  qu'il  avait  dans  ça 
maison  ,  entre  cour  et  jardin,  qne  j'y  cou- 
sentis  ,  et  aussi-tôt  il  s'empressa  de  le  meubler 
et  garnir  de  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
xnon  petit  m  eu  âge. 

Le  banneret  Roguin  ,  des  plus  empressés 
autour  de  moi ,  ne  me  quittait  pas  de  la  jour- 
née. J'étais  toujours  très-sensible  à  tant  de 
caresses  ,  mais  j'en  étais  quelquefois  bien  im- 
portune. Le  jour  de  mon  emménagement 
e'tait  déjà  marqué,  et  j'avais  écrit  à  Thérèse 
de  tue  venir  joindre  ,  quand  tout -à -coup  j  ap- 
pris qu'il  s'élevait  à  Berne  un  orage  contre 
moi,  qu'on  attribuait  aux  dévots,  et  dont 
je  n'ai  pu  pénétrer  la  première  cause.  Le  sénat, 
excité  sans  qu'on  sut  par  qui  ,  paraissait  ne 
vouloir  pas  i»e  laisser  tranquille  dans  ma  re-. 
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traite.  Au  premier  avis  qu'eut  monsieur  le 
bailli  de  cette  fermentation  ,  il  écrivit  en  ma 
faveur  à  plusieurs  membres  du  gouverne- 
ment,  leur  reprochant  leur  aveugle  intolé- 
rance ,  et  leur  fesant  honte  de  vouloir  refuser 
à  un  homme  de  mérite  opprimé  l'asile  que 
tant  de  bandits  trouvaient  dans  leurs  Etats. 
Des  gens  sensés  ont  présumé  que  la  chaleur 
de  ses  reproches  avait  plus  aigri  qu'adouci 
les  esprils.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  crédit  ni 
son  éloquence  ne  purent  parer  le  coup.  Pré- 
venu de  l'ordre  qu'il  devait  me  signifier ,  il 
m'en  avertit  d'avance;  et,  pour  ne  pas  at- 
tendre cet  ordre  ,  je  résolus  de  partir  dès  le 
lendemain.  La  difficulté  était  de  savoir  où 
aller,  voyant  que  Genève  et  la  France  m'é- 
taient fermées  ,  et  prévoyant  bien  que  dans 
cette  affaire  chacun  s'empresserait  d'imiter  sou 
voisin. 

Mme.  Hoy-de-la-Toiir  me  proposa  d'aller 
m 'établir  dans  une  maison  vide,  mais  toute 
meublée,  qui  appartenait  à  son  fils  ,  au  village 
de  Moticrs  dans  le  val  de  Travers  ,  comte  de 
Neuchâtel.  Il  n'y  avait  qu'une  montagne  à 
traverser  pour  m'y  rendre.  L'offre  venait 
d'autant  plus  a  propos  ,  que  dans  les  Etats  du 
*oi  de  Prusse  je  devais  naturcllcmen  t  être  à  l'abri 
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des  persécutions,  et  qu'au-inoins  la  religion 
n'y  pouvait  guère  servir  de  prétexte.  Mais  une 
secrète  difficulté,  qu'il  ne  me  convenait  pns 
de  dire,  avait  bien  de  quoi  me  faire  hésiter. 
Cet  amour  inné  de  la  justice  qui  dévora 
toujours  mon  cœur,  joint  à  mon  penchant 
secret  pour  la  France,  m'avait  inspiré  de 
l'aversion  pour  le  roi  de  Prusse  qui  me 
paraissait,  par  ses  maximes  et  par  sa  conduite, 
fouler  aux  pieds  tout  respect  pour  la  loi 
naturelle  et  pour  tous  les  devoirs  humains. 
Parmi  les  estampes  encadrées,  dont  j'avais 
orné  mon  donjon  à  Montmorenci,  était  un 
portrait  de  ce  Prince,  au-dessous  duquel 
était  un  distique  qui  finissait  ainsi  : 

Il  pense  en  philosophe,  et  se  conduit  en  roi. 

Ce  vers  qui  ,  sous  toute  autre  plume  eût 
fait  un  assez  bel  éloge  ,  avait  sous  la  mienim 
un  sens  qui  n'était  pas  équivoque,  et  qu'ex- 
pliquait d'ailleurs  trop  clairement  le  ver- 
précédent.  Ce  distique  avait  été  vu  de  tous 
ceux  qui  venaient  me  voir,  et  qui  n'étaient  pas 
en  petit  nombre.  Le  chevalier  de  Loreaz) 
l'avait  même  écrit  pour  le  donnera  d'^/Av/;-» 
bçrt }  et  je  ue  doutais  pas  que  SAIemberi, 
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n'eût  pris  le  soin  d'en  faire  ma  cour  à  ce  Prince. 
J'avais  encore  aggravé  ce  premier  tort  par 
vin  passage  de  l'Emile  ,  où  ,  sons  le  nom 
KAdraste ,  roi  des  Dauniens,  on  voyait 
assez  qui  j'avaiseu  vue  ;  et  la  remarque  n'avait 
pas  échappé  aux  épilogueurs  ,  puisque  3Ime. 
de  Boiifflers  m'avait  mis  plusieurs  fois  sur 
cet  article.  Ainsi  j'étais  bien  sûr  d'être  inscrit 
en  encre  ronge  sur  les  registres  du  roi  de 
Prusse  ;  et  supposant  d'ailleurs  qu'il  eût  les- 
principes  que  j'avais  osé  lui  attribuer  ,  mes 
•'•crûs  et  leur  auteur  ne  pouvaient  par  cela 
seul  que  lui  déplaire  :  car  on  sait  que  les 
médians  et  les  tyrans  m'ont  toujours  pris 
dans  la  plus  mortelle  haine,  même  sans 
me  connaître  ,  et  sur  la  seule  lecture  de  mes 
écrits. 

J'osai  pourtant  me  mettre  à  sa  merci,  et  je 
crus  courir  peu  de  risque.  Je  savais  que  les 
passions  hassesne  subjuguent  que  les  hommes 
faibles,  et  ont  peu  de  prise  sur  les  âmes  d'une 
forte  trempe,  telle  que  j'avais  toujours  reconnu 
la  sienne.  Je  jugeais  que  dans  son  art  de  régner 
il  entrait  de  se  montrer  magna  ni  me  en  pareille 
occasion  ,  et  qu'il  n'était  pas  au-dessus  de  son 
caractère  de  l'être  eu  effet.  Je  jugeai  qu'une 
\ilc  et  facile  vengeance  ue  balancerait  pas  un. 
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moment  en  lui  l'amour  de  la  gloire;  et  me 
Xnettant  à  sa  place ,  je  ne  crus  pas  impossible 
qu'il  se  prévalut  de  la  circonstance  pour 
accabler  du  poids  de  sa  générosité  l'homme 
qui  avait  osé  mal  penser  de  lui.  J'allai  donc 
pi  'établir  à  Mo  tiers  ,  avec  une  confiance  dont 
je  le  crus  lait  pour  sentir  le  prix  ,  et  je  me 
jjis  :  (^unnd  Jean- Jacques  s'élève  à  côté  de 
Çoriolan  ,  Frédéric  sera-t-il  au-dessous  du 
général  desVolsques  ? 

Le  colonel  Jlcguin  voulut  absolument 
passer  avec  moi  la  montagne,  et  venir  m'ins- 
taller  à  Mo  tiers.  Une  brlle-sçeur  de  Mme. 
J$oy-de-ïa-Tour  ,  appelée  Mme.  Girardier  _, 
à  qui  la  maison  que  j'allais  occuper  était  très- 
commode  ,  ne  me  vit  pas  arriver  avec  uu 
certain  plaisir;  cependant  elle  me  mit  de 
bonne  grâce  en  possession  de  mon  logement , 
et  je  mangeai  ebez  elle  en  attendant  que 
77iérèseïùt  venue  ,  et  que  mon  petit  ménage 
fût  établi. 

Depuis  mon  départ  de  Montiuorenci  , 
sentant  bien  que  je  serais  désormais  fugitif 
sur  la  terre  ,  j'hésitais  à  permettre  qu'elle 
vînt  me  joindre,  et  partager  la  vie  errante  à 
laquelle  je  me  voyais  condamné.  Je  sentais 
çiuepar  cette  catastrophe  nos  relations  allaient 
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changer,  et  que  ce  qui  jusqu'alors  avait  e'té 
faveur  et  bienfait  de  ma  part  ,  léserait  désor- 
mais de  la  sienne.  Si  son  attachement  restait 
à  l'épreuve  de  mes  malheurs,  elle  en  serait 
déchirée  ,  et  sa  douleur  ajouteraità  mes  maux. 
Si  ma  disgrâce  attiédissait  son  cœur  ,  elle  me 
ferait  valoir  sa  constance  comme  un  sacrifice, 
et  au-lieu  de  sentir  le  plaisir  que  j'avais  à 
partager  avec  elle  mon  dernier  morceau  de 
pain,  elle  ne  sentirait  que  le  mérite  qu'elle 
aurait  de  vouloir  bien  me  suivre  par-tout  où 
le  sort  me  forçait  d'aller. 

Il  faut  dire  tout:  je  u'ai  dissimulé  ni  les 
vices  de  ma  pauvre  maman  ,  ni  les  miens  ; 
je  ne  dois  pas  faire  plus  grâce  à  Thérèse  f 
et,  quelque  plaisir  que  je  prenne  à  rendre 
honneur  à  une  personne  qui  m'est  si  chère, 
je  ne  veux  pas  non  plus  déguiser  ses  torts  , 
si  tant  est  même  qu'un  changement  involon- 
taire dans  les  affections  du  cœur  soit  un  vrai 
tort.  Depuis  long-temps  je  m'appercevais  de 
l'attiédissemcnt  du  sien.  Je  sentais  qu'elle 
n'était  plus  pour  moi  ce  qu'elle  fut  dans  nos 
belles  années,  et  je  le  sentais  d'autant  mieux 
que  j'étais  le  même  pour  elle  toujours.  Je 
retombai  dans  le  même  inconvénient  dont 
j'avais  senti  l'effet  auprès  de  maman,  et  ce\ 
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effet  fut  le  même  auprès  de  Thérèse.  iVallotis- 
pas  chercher  des  perfections  hors  de  la  uature  ; 
il  serait  le  même  auprès  de  quelque  femme 
que  ce  fût.  T,c  parti  que  j'avais  prisa  l'égard 
de  mes  enfans  ,  quelque  bien  raisonné  qu'il 
m'eût  paru,  ne  m'avait  pas  toujours  laissé  le 
cœur  tranquille.  En  méditant  mon  traité  de 
l'éducation  ,  je  sentis  que  j'avais  néglige  des 
devoir.-  dont  rien  ne  pouvait  medispenscr.  Le 
rcinoid»  enfin  devint  si  vif,  qu'il  m'arracha 
presque  l'aveu  public  de  ma  faute  au  com- 
mencement de  l'Emile  ,  et  le  trait  même  est  si 
clair  qu'après  un  tel  passage  il  est  surprenant 
qu'on  ait  eu  le  courage  de  me  la  reprocher.  Ma 
si  tuation  ,  cependant ,  était  alors  la  même  ,  et 
pire  encore  par  l'animosité  de  mes  ennemis, 
qui  ne  cherchaient  qu'à  me  prendre  en  faute, 
.le  craignis  la  récidive,  et  n'en  voulant  pas 
courir  le  risque,  j'aimai  mieux  me  condamner 
à  L'abstinence  que  d'exposer  Thérèse  à  se  voir 
derechef  dans  le  même  cas.  J'avais  d'ailleurs 
remarqué  que  l'habitation  des  femmes  empi- 
rait sensiblement  mon  état  >  cette  double 
raison  m'avait  fait  former  des  résolutions  que 
j'avais  quelquefois  assez  mal  {tenues  ,  mais 
dans  lesquelles  je  persistais  avec  plus  de 
constance  depuis  trois  ou  quatre  ans  ;  c'était 
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aussi  depuis  celte  époque  que  j'avais  remarqué 
du  refroidissement  dans  'Thérèse  :  elle  avait 
pour  moi  le  même  attachement  par  devoir, 
mais  elle  n'eu  avait  plus  par  amour.  Cela 
jetait  nécessairement  moins  d'agrément  dans 
notre  commerce,  et  j'imaginai  que  ,  sûre  do 
la  continuation  de  mes  soins  où  qu'elle  pût 
être,  elle  aimerait  peut-être  mieux  restera 
Paris  que  d'errer  avec  moi.  Cependant  elle 
avait  marqué  tant  de  douleur  à  notre  sépa- 
ration ,  elle  avait  exigé  de  moi  des  promesses 
si  positives  de  nous  rejoindre  ,  elle  en  expri- 
mait si  vivement  le  désir  depuis  mon  départ, 
tant  à  M.  le  prince  de  Conti  qu'à  M.  de 
Luxembourg,  que  loin  d'avoir  le  courage  de 
lui  parler  de  séparation,  j'eus  à  peine  celui 
d'y  penser  moi-même;  et  après  avoir  senti 
dans  mon  cœur  combien  il  m'était  impossible 
de  me  passer  d'elle ,  je  ne  songeai  plus  qu'à 
la  rappeler  incessamment.  Je  lui  écrivis  donc 
de  païlir;  elle  vint.  A  peine  y  avait-il  deux 
mois  que  je  l'avais  quitîée  ;  mais  c'était  depuis 
faut  d'années  notre  première  séparation. 
.vVous  l'avions  sentie  bien  cruellement  L'un  et 
l'autre.  Quel  saisissementcnnouscmbi  j»sant  *• 
O  que  les  larmes  de  tendresse  et  de  joie  sont 
•aouces  !   comme  mou   cœur  s'en    abreuve  * 


2i6     LES     CONFESSIONS. 

Pourquoi  m'a-t-on  fait  verser  si  peu  de 
celles-là   ? 

En  arrivant  à  Mo  tiers,  j'avais  écritàmilord 
Keith,  maréchal  d'Ecosse  ,  gouverneur  de 
Neuchâtel  ,  pour  lui  donner  avis  de  ma 
retraite  dans  les  Etats  de  sa  Majesté  ,  et  pour 
lui  demauder  sa  protection.  Il  me  répondit 
avec  la  générosité  qu'on  lui  connaît  et  que 
j'attendais  de  lui.  11  m'invita  à  l'aller  voir.  J'y 
fus  avec  M.  Martinet ,  châtelain  du  val  de  Tra- 
vers ,  qui  était  en  grande  faveur  auprès  dcSou 
Excellence.  L'aspect  vénérable  de  cet  illustre 
et  vertueux  écossais  ,  m'émut  puissamment  le 
cœur  ,  et  dès  l'instant  même  commença  entre- 
lui  et  moi  ce  vif  attachement  qui,  de  ma  part, 
est  toujours  demeuré  le  même,  et  qui  le 
serait  toujours  de  la  sienne,  si  les  traîtres  qui 
in'ontôté  toutes  les  consolations  de  la  vie, 
n'eussent  profité  de  mou  éloignement  pour 
abuser  sa  vieillesse  et  me  défigurer  a  se» 
yeux. 

George  Keith  .,  maréchal  héréditaire  d'E- 
cosse, et  frère  du  célèbre  général  Keith  qui 
vécut  glorieusement  et  mourut  au  lit  d'hon- 
neur ,  avait  quitté  son  pays  dans  sa  jeunesse, 
et  yfut  proscrit  pour  s'être  attaché  à  la  maison 
$tuart ,  dont  il  se  dégoûta  bientôt  par  l'es- 
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prit  injuste  et  tyrannique  qu'il  y  remarqua, 
et  qui  en  fit  toujours  le  caractère  dominant. 
Il  demeura  long-temps  en  Espagne  dont  lo 
climat  lui  plaisait  beaucoup  ,  et  finit  par 
s'attacher,  ainsi  que  son  frère  ,  au  roi  de 
Prusse,  qui  se  connaissait  en  hommes,  et  les 
accueillit  comme  ils  le  méritaient.  Il  fut  bien 
payé  de  cet  accueil  par  les  grands  services 
que  lui  rendit  le  maréchal  Keith  ;  et  par 
une  chose  bien  plus  précieuse  encore  ,  lasin- 
cère  amitié  de  îuilord  Maréchal.  La  grande 
aine  de  ce  digne  homme  ,  toute  républicaine 
et  fière,ue  pouvait  se  plier  que  sous  le  joug 
de  l'amitié:  mais  elle  s'y  pliait  si  parfaite- 
ment, qu'avec  des  maximes  bien  différentes, 
il  ne  vit  plus  que  Frédéric  ,  du  moment 
qu'il  lui  lut  attaché.  Le  roi  le  chargea  d'af- 
faires importantes  ,  l'envoya  à  Paris  ,  en  Es- 
pagne ,  et  enfin  le  voyant  déjà  vieux,  avoir 
besoin  de  repos  ,  lui  donna  pour  retraite  le 
gouvernement  de  JNeuchâtel  ,  avec  la  déli- 
cieuse occupation  d'y  passer  le  reste  de  sa 
Tt'ie   à  rendre   ce  petit  peuple  heureux. 

Les  Neuchâtclois  qui  n'aiment  que  la  pre- 
■tin taille  et  le  clinquant,  qui  ne  se  connais-» 
sent  point  en  véritable  étoffe  ,  et  mettent  l'es- 
prit dans    les    longues  phrases  ,  voyant  ur4 
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homme  froid  et  sans  façon  ,  prirent  sa  sim- 
plicité pour  de  la  hauteur,  sa  franchise  pour 
delà  rusticité',  sou  lacouisme  pourde  la  bêtise, 
se  cabrèrent  contre  ses  soinsbienfesans  ,  parce 
que  voulant  être  utile  et  non  cajoleur  ,  il 
ne  savait  point  flatter  les  gens  qu'il  n'estimait 
pas.  Dans  la  ridicule  affaire  du  ministre 
Petitpierre  ,  qui  fut  chasse  par  ses  confrères, 
pour  n'avoir  pas  voulu  qu'ils  fussent  damnes 
éternellement  ,  milord  s'étant  opposé  aui 
usurpations  des  ministres  ,  vit  soide  ver  contre 
lui  tout  le  pays  dont  il  prenait  le  parti:  et 
quand  j'y  arrivai  ,  ce  stupide  murmure  n'é- 
tais pas  éteint  encore.  Il  passait  au -moins, 
pour  un  homme  qui  se  laissait  prévenir  ,  et 
de  toutes  les  imputatious  dont  il  fut  chargé, 
c'était  peut-être  la  moins  injuste.  .Mon  pre- 
mier mouvement  ,  eu  voyant  ce  vénérable 
vieillard  ,  fut  de  «l'attendrir  sur  la  maigreur 
de  son  corps  ,  déjà  décharné  par  les  ans  : 
mais  en  levant  les  yeux  sur  sa  physionomie 
animée  ,  ouverte  et  noble  ,  je  me  sentis  saisi 
d'un  respect  mêlé  de  confiance  qui  remporta 
sur  tout  autre  sentiment.  Au  compliment 
très -court  que  je  lui  fis  eu  l'abordant  ,  il 
répondit  en  parlant  d'autre  chose  ,  comme 
si  j'eusse  été  là  depuis  huit  jours.  Il  ne  nous 
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dit  pas  même  de  nous  asseoir.  L'empesé 
châtelain  resta  debout.  Pour  moi  ,  je  vis 
dans  l'œil  perçant  et  fin  de  miJord  ,  je  ne 
sais  quoi  de  si  caressant  ,  que  me  sentant 
d'abord  à  mon  aise  ,  ('allai  sans  façon  par- 
tager son  sopha  ,  et  m'asseoir  à  côté  de  lui. 
Au  ton  familier  qu'il  prit  à  l'instant,  je 
sentis  que  celte  liberté  lui  fesait  plaisir,  et 
qu'il  se  disait  en  lui-même:  celui-  ci  n'est 
pas  un    Xei.châtclois. 

Effet  singulier  de  la  grande  convenance 
des  caractères  !  Dans  un  âge  où  le  cœur  a  déjà 
perdu  sa  chaleurnaturelle  ,  celui  de  ce  bon 
vieillard  se  réchajiffa  pour  moi  d'une  façon 
qui  surprit  ton.it  le  monde.  Il  vint  me  voir  à 
Motiers  sous  prélevle  de  tirer  des  cailles  , 
rt  y  pa^sa  deux  jours  sans  toucher  un  fusil, 
Jl  s'établit  entre  nous  une  telle  amitié,  car 
c'est  le  mot  ,  que  nous  ne  pouvions  nous 
passer  l'un  de  l'autre:  le  ehâl  1  de  Colom- 
bier qu'il  habitait  l'été,  était.-.  .  '  eues  de 
ÎVIotiers  ;  j'allais  tous  les  quinze,  joui;,  1  1  plus 
tard  y  passer   vingt -quatre   heures  ,  j  je 

revenais  de  même  en  pèlerin  ,  le  cœur  tou- 
jours plein  de  lui.  L'émotion  que  j'éprouvais 
jadis  dans  mes  courses  de  l'Hcttuitagc  à 
Eau-bonne, était  bien  dillércute  assurément, 
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mais  elle  n'était  pas  plus  douce  que  celle 
avec  laquelle  j'approchais  de   Colombier. 

Que  de  larmes  d'attendrissement  j'ai  sou- 
vent versées  dans  ma  route  ,  en  pensant  aux 
bontés  paternelles,  aux  vertus  aimables,  à 
la  douce  philosophie  de  ce  respectable  vieil- 
lard !  Je  l'appelais  mou  père  ,  il  m'ap- 
pelait son  enfant.  Ces  doux  noms  rendent 
en  partie  l'idée  de  l'attachement  qui  nous 
unissait,  mais  ils  ne  rendent  pas  encore  celle 
du  besoin  que  nous  avions  l'un  de  l'autre  , 
et  du  désir  continuel  de  nous  rapprocher. 
Il  voulait  absolument  me  loger  au  château 
de  Colombier  ,  et  me  pressa  long-  temps  d'y 
prendre  à  demeure  l'appartement  que  j'oc- 
cupais. Je  lui  dis  enfin  que  j'étais  pins  libre 
chez  moi,  et  que  j'aimais  mieux  passer  tua 
vie  à  le  venir  voir.  Il  approuva  cette  fran- 
chise ,  et  ne  m'en  parla  plus.  ()  bon  Milord  ! 
ô  mon  digne  père  !  que  mon  cœur  s'émeut 
encore  en  pensant  à  vous  !  Ah  les  barbares  ! 
quel  coup  ils  m'ont  porté  eu  vous  détachant 
de  moi  !  Mais  non  ,  non  ;  grand  homme  , 
vous  êtes  et  'serez  toujours  le  même  pour 
«loi  qui  suis  le  même  toujours.  Ils  vous  ont 
trompé  ,  mais  ils  ne   vous  ont  pas  changé. 

Milord  Maréchal  n'est  pas  «ans  défaut  ; 
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e'cst  un  sage  ,  mais  c'est  un  homme.  Avec 
l'esprit  le  plus  pénétrant  ,  avec  le  tact  le 
plus  fin  qu'il  soit  possible  d'avoir  ,  avec  la 
plus  profonde  connaissance  des  hommes 
il  se  laisse  abuser  quelquefois  ,  et  n'en  revient 
pas.  Il  a  l'humeur  singulière,  quelque  chose 
de  bizarre  et  d'étranger  dans  son  tour  d'es- 
prit. Il  paraît  oublier  Les  gens  qu'il  voit  tous 
les  jours,  et  se  souvient  d'eux  au  moment 
qu'ils  y  pensent  le  moins  :  ses  attentions 
paraissent  hors  de  propos  :  ses  cadeaux  sont 
de  fantaisie  et  non  de  cou  venance.  Il  donne 
ou  envoie  à  l'instant  ce  qui  lui  passe  par  la 
tête  ,  de  grand  prix  ou  de  nulle  valeur  ,  in- 
différemment. Un  jeune  genevois  désirant 
entrer  au  service  du  roi  de  Prusse  ,  se  pré- 
sente à  lui  :  Milord  lui  donne  ,  au-lieu  de 
lettre  ,  un  petit  sachet  plein  de  pois  ,  qu'il  le 
charge  de  remettre  au  roi.  Eu  recevant  ce  t  te  sin- 
gulière recommanda  tionyleroip  lace  a  Tins  tau  t 
celui  qui  la  porte.  Ces  génies  élevés  onteutre 
eux  un  langage  que  les  esprits  vulgaires 
n'entendront  jamais.  Ces  petites  bizarreries, 
semblables  aux  caprices  d'une  jolie  femme  , 
ne  me  rendaient  milord  Maréchal  que  plus 
intéressant.  J'étais  bien  sur  ,  et  j'ai  bien 
éprouvé  dans  la  suite  ,  qu'elles  n'influaient 
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pas  sur  les  sentiinens  ,  ni  sur  les  soins  que 
lui  prescrit  l'amitié'  dans  les  occasions  sé- 
rieuses. Mais  il  est  vrai  que  dans  la  façon 
d'obliger,  il  met  encore  la  même  singularité 
que  dans  ses  manières.  Je  n'en  citerai  qu'un 
seul  trait  sur  une  bagatelle.  Comme  la  jour- 
née de  Mo  tiers  à  Colombier  était  trop  Forte 
pour  moi  ,  je  la  partageais  d'ordinaire  en 
partant  après  dîner  et  couchant  a  Brot  ,  à 
moitié  chemin.  L'hôte  ,  appelle  Sandoz  ■, 
ayant  à  solliciter  à  Berlin  une  grâce  qui  lui 
importait  extrêmement  ,  me  pria  de  deman- 
der à  son  Excellence  de  la  demander  pour 
lui.  Volontiers:  je  le  mène  avec  moi  ;  je  Je 
laisse  dans  Fanti-chauibre  et  je  parle  de  son 
affaire  à  Milord  qui  ne  me  répond  rien.  La 
matinée  se  passe  ;  en  traversant  la  salle  pour 
aller  dîner,  je  vois  le  pauvre  Sandoz  qui  se 
morfondait  d'attendre.  Croyant  que  milord 
l'avait  oublié  ,  je  lui  en  parle  avant  de  nous 
mettre  à  table  :  mot  ,  comme  auparavant.  Je 
trouvai  cette  manière  de  me  faire  sentir 
combien  je  L'importunais  ,  uu  peu  dure  ,  et 
je  me  tus,  en  plaignant  tout  bas  le  pauvre 
Sandoz-  En  m'en  retournant  le  lendemain  , 
je  fus  bien  surpris  du  remereîment  qu'il 
me  ht  ,  du  bon  accueil  et  du  bon  dîner  qu'il 
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avait  en  chez  S.  E.  ,  qui  de  plus  avait  reçu 
son  papier.  Trois  semaines  après  ,  milord  lui 
envoya  le  rescrit  qu'il  avait  demandé  , 
expédié  par  le  ministre  et  signé  du  roi,  et 
cela  ,  sans  m'avoir  jamais  voulu  dire  ni  ré- 
pondre au  seul  mot  ,  ni  à  lui  non  plus  ,  sur 
cette  affaire  ,  dont  je  crus  qu'il  ne  voulait 
pas  se  charger. 

Je  voudrais  ne  pas  cesser  de  parler  de 
George  Keith  :  c'est  de  lui  que  me  viennent 
mes  derniers  souvenirs  heureux  ;  tout  le  reste 
de  ma  vie  n'a  plus  été  qu'afflictions  et  serre- 
mens  de  cœur.  La  mémoire  en  est  si  tr  ste  , 
et  m'en  vient  si  confusément  ,  qu'il  ne  m'est 
pas  possible  de  mettre  aucun  ordre  dans  mes 
récits,  je  serai  forcé  désonuaisde  les  arranger 
au  hasard  et  comme  ils  se  présenteront. 

Je  ne  tardai  pas  d'être  tiré  d'inquiétude 
sur  mon  asile  par  la  réponse  du  roi  à  milord 
Marcclial ,  en  qui,  comme  ou  peut  croire, 
j'avais  trouvé  un  bon  avocat.  Nou-seulement 
S.  M.  approuva  ce  qu'il  avait  fait,  mais  elle 
le  chargea,  car  il  faut  tout  dire,  de  me  donner 
douze  louis.  Le  bon  milord  ,  embarrassé  d'une 
pareille  commission  ,  et  ne  sachant  commeut 
s'en  acquitter  honnêtement,  tâcha  d'en  ex- 
ténuer l'insulte  en  transformant  cet  argent 
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en  nature  de  provision  ,  et  me  marquant  qu'il 
avait  ordre  de  me  fournir  du  bois  et  du 
charbon  pour  commencer  mon  petit  me'nage  ; 
il  ajouta  même,  et  peut-être  de  son  chef, 
que  le  roi  me  ferait  volontiers  bâtir  une 
petite  maison  à  ma  fantaisie  ,  si  j'en  voulais 
choisir  l'emplacement.  Cette  dernière  offre 
me  toucha  fort,  et  me  fit  oublier  la  mesqui- 
nerie de  l'autre.  Sans  accepter  aucune  des 
deux  ,  je  regardai  Frédéric  comme  mon 
bienfaiteur  et  mon  protecteur,  et  je  m'at- 
tachai si  sincèrement  à  lui,  que  je  pris 
dès -lors  autant  d'intérêt  à  sa  gloire  que 
j'avais  trouvé  jusqu'alors  d'injustice  à  ses 
succès.  A  ta  paix  qu'il  lit  peu  de  temps 
après  ,  je  témoignai  ma  joie  par  une  illu- 
mination de  très-bon  goût  :  c'était  un  cordon 
de  guirlandes,  dont  j'ornai  la  maison  que 
j'habitais,  et  où  j'eus,  il  est  vrai,  la  fierté 
vindicative  de  dépenser  presque  autant  d'ar- 
gent qu'il  m'en  avait  voulu  donuer.  La  paix 
conclue,  je  crus  que  sa  gloire  militaire  et 
politique  étant  au  comble  ,  il  allait  s'en, 
donner  une  d'une  autre  espèce,  eu  revivifiant 
ses  états,  en  y  fesant  régner  le  commerce, 
l'agriculture,  en  y  créant  un  nouveau  sol, 
«n  le    couvrant   d'un   nouveau    peuple,  en 

maintenant 
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maintenant  la  paix  chez  tous  ses  voisins, 
en  se  fesant  l'arbitre  de  l'Europe,  après  en 
avoir  été'  la  terreur.  Il  pouvait  sans  risque 
poser  l'épée,  bien  sûr  qu'on  ne  l'obligerait 
pas  à  la  reprendre.  Voyant  qu'il  ne  désar- 
mait pas,  je  craignis  qu'il  ne  profitât  mal 
de  ses  avantages,  et  qu'il  ne  fût  grand  qu'à 
demi.  J'osai  lui  écrire  à  ce  sujet,  et,  prenant 
le  ton  familier,  fait  pour  plaire  aux  hommes 
de  sa  trempe,  porter  jusqu'à  lui  cette  sainte 
voix  de  la  vérité,  que  si  peu  de  rois  sont 
faits  pour  enteudre.  Ce  ne  fut  qu'en  secret 
et  de  moi  à  lui  que  je  pris  cette  liberté. 
Je  nen  fis  pas  même  participant  milord 
Blarcclial ,  et  je  lui  envoyai  ma  lettre  au 
roi  toute  cachetée.  Milord-  envoya  la  lettre 
sans  s'informer  de  son  contenu.  Le  roi  n'y 
fit  aucune  réponse,  et  quelque  temps  après, 
milord  Maréchal  étant  allé  à  Berlin,  il  lui 
dit  seulement  que  je  l'avais  bien  groudé.  Je 
compris  par-là  que  ma  lettre  avait  été  mal 
reçue  ,  et  que  la  franchise  de  mon  zèle  avait 
passé  pour  la  rusticité  d'un  pédant.  Dans  le 
fond,  cela  pouvait  très-bien  être,  peut-être 
ne  dis-jc  pas  ce  qu'il  fallait  dire  ,  et  ne  pris-je 
pas  le  ton  qu'il  fallait  prendre.  Je  ne  puis 
JJcmoiitô.Tomo    IV.  N 
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repondre  que  du  sentiment  qui  m'avait  mi» 
la  plume  à  la  main. 

Peu  de  temps   après  mon  établissement  a 
Mo  tiers -Travers,  a3'ant  toutes  les  assurances 
possibles  qu'on  m'y  laisserait  tranquille  ,  je 
pris    l'habit    arménien.    Ce    n'était    pas    une 
idée   nouvelle.    Elle    m'était  venue   diverses 
fois  dans    le  cours    de   ma   vie ,  et  elle    me 
revint  souvent  à  Montmorenci  ,   où   le  fré- 
quent usage  des  sondes,  me  condamnant  à 
rester  souvent    dans    nia    chambre  ,    me    fit 
mieux    sentir  tous    les   avantages   de   l'habit 
long.  La  commodité  d'un  tailleur  arménien  , 
qui  venait  souvent  voir  un  parent  qu'il  avait 
à  Monlmorcnci ,  me  tenta  d'en  profiter  pour 
prendre   ce   nouvel   équipage,    au  risque  du 
qu'en  dira-t-on,  dont  je  me  souciais   très- 
peu.  Cependant^  avant  d'adopter  celte  nou- 
velle parure,  je  voulus  avoir  l'avis  de  Mme. 
de  Luxembourg^   qui  me  conseilla  fort  de 
la    prendre.     Je     me    fis    donc    une    petite 
garde-robe  arménienne  :  mais  l'orage  excité 
contre   moi   m'en  fit   remettre   l'usage   à  des 
temps    plus    tranquilles,    et    ce    ne    fut    que 
quelques    mois    après    que  ,    forcé    par    de 
nouvelles    attaque*   de   mes  maux  ,    je  crus 
pouvoir  ?    sans    aucun   risque  ,    prendre   ce 
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nouvel  habillement  à  Mo  tiers  ;  sur- tout 
après  avoir  consulté  le  pasteur  du  lieu,  qui 
me  dit  que  je  pouvais  le  porter  au  temple 
même  sans  scandale.  Je  pris  donc  la  veste, 
le  caEfetan  ,  le  bonnet  fourre,  la  ceinture  , 
et  après  avoir  assiste'  dans  cet  équipage  au 
service  divin,  je  ne  vis  point  d'inconvénient 
à  le  porter  chez  milord  Maréchal.  S.  E.  me 
Voyant  ainsi  vêtu,  me  dit  pour  tout  compli- 
ment salamaleki ,  après  quoi  tout  fut  fini, 
et  je  ne  portai  plus  d'autre  habit. 

.Ayant  quitté  tout-à-fait  la  littérature,  je 
ne  songeai  plus  qu'à  mener  une  vie  tranquille 
et  douce  autant  qu'il  dépendrait  de  moi. 
Seul,  je  n'ai  jamais  connu  l'ennui,  même 
dans  le  plus  parfait  désœuvrement  :  mon 
imagination,  remplissant  tous  les  vides, 
suffit  seule  pour  tn'occuper.  Il  n'y  a  que  le 
bavardage  inactif  de  chambre,  assis  les  uns 
vis-à-vis  des  autres  à  ne  mouvoir  que  la 
langue,  que  jamais  je  n'ai  pu  supporter. 
Quand  ou  marche,  qu'on  se  promène,  en- 
core passe  ;  les  pieds  et  les  yeux  font  au- 
moins  quelque  chose  :  mais  rester  là,  les 
bras  croisés,  à  parler  du  temps  qu'il  fait 
et  des  mouches  qui  volent,  ou,  qui  pis  est, 
à  s'entre-faire  des  complimens  ,  cela  m'est 
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un  supplice  insupportable.  Je  m'avisai ,  pour 
ne  pas  vivre  en  sauvage  ,  d'apprendre  à  faire 
des  lacets.  Je  portais  mon  coussin  dans  mes 
visites,  ou  j'allais,  comme  les  femmes,  tra- 
vailler à  ma  porte  et  causer  avec  les  passans. 
Cela  me  fesait  supporter  l'inanité  du  ba- 
billage ,  et  passer  mon  temps  saus  ennui  chez 
mes  voisines  ,  dont  plusieurs  e'taieut  assez 
aimables  ,  et  ne  manquaient  pas  d'esprit. 
Une  entre  autres,  appelée  Isabelle  d'Ii'er- 
7/oïs,  lillc  du  procureur-général  deNeuchàtel, 
me  parut  assez  estimable  pour  me  lier  avec 
elle  d'une  amitié  particulière  ,  dont  elle  ne 
s'est  pas  mal  trouvée,  par  les  conseils  utiles 
que  je  lui  ai  donnés,  et  par  les  soins  que  je 
lui  ai  rendus  dans  des  occasions  essentielles, 
de  sorte  que  maintenant,  digne  et  vertueuse 
mère  de  famille,  elle  me  doit  peut-être  sa 
raison  ,  son  mari  ,  sa  vie  et  son  bonheur. 
De  mon  côté,  je  lui  dois  des  consolations 
f  rès  -  douces,  et  sur- tout  durant  un  bien 
triste  hiver  où,  dans  le  fort  de  mes  maux 
et  de  mes  peines,  elle  venait  passer  avec 
Thérèse  et  moi  de  longues  soirées  qu'elle 
savait  nous  rendre  bien  courtes  par  l'agrément 
de  son  esprit  et  par  les  mutuels  épanebemens 
de  nos  cœurs.  Elle  m'appelait  son  papa,  je 
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Rappelais  ma  fille,  et  ces  noms  que  nous 
nous  donnons  encore,  ne  cesseront  point, 
je  l'espère,  de  lui  être  aussi  chers  qu'à  moi. 
Pour  rendre  mes  lacets  bons  à  quelque  chose  , 
j'en  fesais  présent  à  mes  jeunes  amies  à  leur 
mariage,  à  condition  qu'elles  nourriraient 
leurs  enfajis  ;  sa  sœur  aîne'e  en  eut  un  à  ce 
titre,  et  l'a  mérité  ;  Isabelle  en  eut  un  de 
même,  et  ne  l'a  pas  moins  mérité  par  l'in- 
tention. Mais  elle  n'a  pas  eu  le  bonheur  de 
pouvoir  faire  sa  volonté.  En  leur  envoyant 
ces  lacets,  j'écrivis  à  l'une  et  à  l'autre  de» 
lettres  dont  la  première  a  couru  le  monde  ; 
mais  tant  d'éclat  n'allait  pas  à  la  seconde  :- 
l'amitié  ne  marche  pas  avec  si  grand  bruit. 

Parmi  les  liaisons  que  je  lis  à  mon  voisinage 
et  dans  les  détails  desquels  je  n'entrerai  pas, 
je  dois  noter  celle  du  colonel  Pury ,  qui 
«vait  une  maison  sur  la  montagne  où  il 
venait  passer  les  étés.  Je  n'étais  pas  empressé 
de  sa  connaissance,  parce  que  je  savais  qu'il 
était  très-mal  à  la  cour  et  auprès  de  inilord 
Maréchal  qu'il  ne  voyait  point.  Cependant , 
comme  il  me  vint  voir  et  me  fit  beaucoup 
d'honnêtetés,  il  fallut  l'aller  voir  à  mou 
tour  ;  cela  continua  ,  et  nous  mangions 
quelquefois  l'un  chez  l'autre.  Je  fis  «hez  lui 
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connaissance  a  .  M.  du  Pcyrou,  et  ensuit© 
une  amitié  trop  intime,  pour  que  je  puisse 
me  dispen  er  de  parler  de  lui. 

M.  duPeyrou  était  américain,  Glsd'uncom- 
rnandaut  de  Surinam, dont  lesuccesseur,  M.  le 
C^<ar7/z/»rzVr,deNeuchâiel,  épousa  la  veuve.  Dc-< 
yenue  veu  venue  seconde  fois,  cllevi  n  t,;i  .ce  sou 
fils,  s'établir  dans  le  pays  de  son  second  mari 

Vu  Peyrou  ,  fils  unique,  fort  riche,  et 
tendrement  aimé  de  sa  mère,  avait  été  élevé 
avec  a^sea  de  soin,  et  son  éducation  lui  avait 
profité.  Il  avait  acquis  beaucoup  de  connais- 
sances ,  quelque  goût  pour  les  arts,  et  il  s© 
piquait  sur-tout  d'avoir  cultivé  sa  raison  : 
son  air  hollandais,  froid  et  philoso]  h  ,  son 
teint  basané,  son  humeur  silenciei  e  el  ca- 
chée, favorisaient  beaucoup  celte  opinion. 
Il  était  sourd  et  goutteux,  quoique  jeune 
encore.  Cela  rendait  tous  ses  mouvemeus  fort 
posés  ,  fort  graves  ;  et  quoiqu'il  aimât  à 
disputer,  généralement  il  parlait  peu,  parce 
qu'il  n'entendait  pas.  Tout  cet  extérieur  m'en 
imposa.  Je  me  dis  ,  voici  un  penseur,  un 
homme  sage,  tel  qu'on  sciait  heureux  d'avoil 
•un  ami.  Pour  achever  de  nie  prendre  ,  il 
m'adressait  souvent  la  parole,  sans  jamais 
ïirç  aucun  compliment.  Il  me  pa.rla.ifc 
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peu  de  moi,  peu  de  mes  livres,  très-peu  de 
lui  ;  il  n'était  pas  dépourvu  d'idées,  et  tout 
ce  qu'il  disait  était  juste.  Cette  justesse  et  cette 
égalité  m'attirèrent,  11  n'avait  dans  l'esprit  ni 
l'élévation  ,  ni  la  finesse  de  milord  Maréchaly 
mais  il  en  avait  la  simplicité  ;  c'était  toujours 
le  représenter  en  quelque  chose.  Je  ne  m'en- 
gouai pas,  mais  je  m'attachai  par  l'estime, 
et  peu-à-peu  cette  estime  amena  l'amitié, 
et  j'oubliai  totalement  avec  lui  l'objection 
que  j'avais  laite  au  baron  iY  Holbach ,  qu'il 
était  trop  riche  ;  et  je  crois  que  j'ai  tort.  J'ai 
appris  ?i  douter  qu'un  homme  jouissant  d'une 
grande  fortune,  quel  qu'il  puisse  être,  puisse 
aimer  sincèrement  mes  principes  et  leur  au  leur. 

Pendant  assez  long-temps  ,  je  vis  peu 
au  Peyrou ,  parce  que  je  n'allais  point  à 
Ncuchâtel  ,  et  qu'il  ne  venait  qu'une  fois 
l'année  à  la  montagne  du  colonel  Pury. 
Pourquoi  n'allais-je  point;»  Ncuchâtel  ?  C'est 
un  enfantillage  qu'il  ne  faut  pas  taire. 

Quoique  protégé  par  le  roi  de  Prusse  et 
par  milord  Maréchal 3  si  j'évitai  d'abord  la 
persécution  dans  mou  asile,  je  n'évitai  pas 
du  moins  les  murmures  du  public,  des  ma- 
gistrats municipaux,  des  ministres.  Après  le 
braulc  donne  pur  la  France  y  il  n'était  pa* 
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du  bon  air  de  ne  pas  me  faire  au -moins  quel- 
que insulte  :  on  aurait  eu  peur  de  paraître 
improuver  mes  persécuteurs  ,  eu  ne  les  imi- 
tant pas.  La  classe  de  Neuchâtel  ,  c'est-à- 
dire  ,  la  compagnie  des  ministres  de  cette 
ville  ,  donna  le  braule  ,  en  tentant  d'émou- 
voir contre  moi  le  conseil  d'Etat.  Cette 
tentative  n'ayant  pas  réussi  ,  les  ministres 
sladrcssèrent  au  magistrat  municipal  ,  qui  fit 
aussi-tôt  défendre  mon  livre  ,  et  me  traitant 
en  toute  occasion  peu  honnêtement  ,  fesaifc 
comprendre  ,  et  disait  même  que  si  j'avais 
voulu  rn'établir  dans  la  ville  ,  on  ne  m'y 
aurait  pas  souffert.  Ils  remplirent  leur  Mer- 
cure d'inepties  et  du  plus  plat  caffardage  , 
qui  ,  tout  en  fesaut  rire  les  gens  sensés  ,  ne 
laissait  pas  d'échauffer  le  peuple  et  de  l'animer 
contre  moi.  Tout  cela  n'empêchait  pas  qu'à 
les  entendre,  je  ne  dusse  être  très-reconnais- 
sant de  l'extrême  grâce  qu'ils  me  fesaient  de 
me  laisser  vivre  à  Motiers  ,  où  ils  n'avaient  au- 
enne autorité;  ilsm'auraien  t  volontiers  mesuré 
l'air  à  la  pinte  ,  à  condition  que  je  l'eusse  payé 
bien  cher.  Ils  voulaient  que  je  leur  fusse  obligé 
de  la  protection  que  le  roi  m'accordait  malgré 
eux  ,  et  qu'ils  travaillaient  sans  relâche  à 
m'ôter.  Eulin  ,  n'y  pouvant  réussi*  3  aprè» 
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m'avoir  fait  tout  le  tort  qu'ils  purent  >  et 
m'avoLr  décrié  de  tout  leur  pouvoir,  ils  se 
firent  un  me'rite  de  leur  impuissance  ,  en 
me  lésant  valoir  la  bonté  qu'ils  avaient  de 
me  souffrir  dans  leur  pays.  J'aurais  dû  leur 
rire  au  nez  pour  toute  réponse  ,  je  fus  assez 
bête  pour  me  piquer  ,  et  j'eus  l'ineptie  do 
ne  vouloir  point  aller  à  Neuchâtel ,  résolu- 
tion que  je  tins  près  de  deux  ans  ,  comme 
si  ce  n'était  pas  trop  honorer  de  pareilles 
espèces  que  de  faire  attention  à  leurs  procé- 
dés ,  qui  ,  bons  ou  mauvais  ,  ne  peuvent  leur 
être  imputés  ,  puisqu'ils  n'agissent  jamais  que 
par  impulsion.  D'ailleurs,  des  esprits  sans  cul- 
ture et  sans  lumières, qui  ne  cou  naissent  d'autre 
objet  de  leur  estime,  que  le  crédit,  la  puissance 
et  l'argent,  sont  bien  éloignés  mêmedesou- 
pçonner  qu'on  doive  quelque  égard  aux  talens, 
et  qu'il  y  ait  du  désbonneur  à  les  outrager. 

Un  certain  maire  de  village  qui  ,  pour  sei 
malversations,  avait  été  cassé  ,  disait  au  lieu- 
tenant du  val  de  Travers  ,  mari  de  mou 
Isabelle  :  On  dit  que  ce  Rousseau  a  tant 
d'esprit  ;  amenez-le  moi ,  que  je  voye  si  cela 
est  vrai.  Assurément,  les  mécoutentemens 
d'un  homme  qui  prend  un  pareil  ton  doivent 
peu  fâcher  ceux  qui  les  éprouvent. 
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Sur   la  façon  dont  on  me  traitait  à  Paris  , 
a  Genève  ,  à  Berne  ,  à  Neuchâtel  même  ,  je 
jie  m'attendais  pas  ;i  plus  de  ménagement  de 
la  part  du  pasteur  du  lien.  Je  lui  avais  cepen- 
dant été'  recommandé  par  Mme.  Boy-de-la- 
Tour ,  et  il  m'avait  fait  beaucoup  d'accueil  ; 
mais  dans  ce  pays   où   l'on  flatte  également 
tout  le  monde  ,  les  caresses  ne  signifient  rieu. 
Cependant  après    ma    réunion  solemnelle  à 
l'église  réformée  ,    vivant  en  pays  réforme  , 
je   ne  pouvais   ,  sans  manquer  à  mes  enga- 
gemens  et  à  mon  devoir  de  citoven  ,  négliger 
la   profession    publique   du  culte    où  j'étais 
rentré:  j'assistais  donc  au  service  Divin.  D'un 
autre  côté,  je  craignais  ,  eu  me  présentant  à 
la  table  sacrée,  de  m'exposer  à  l'affront  d'un 
refus  ,  et  il  n'était  nullement  probable  qu'a- 
près le  vacarme  fait  à  Genève  parle  Conseil, 
et  à  Neuchâtel  par  la  Classe  ,  il  voulût  m'ad- 
ministrer   tranquillement   la    Cène  dans  son 
église.  Voyant  donc  approcher   le  temps  de 
la  communion  ,  je  pris    le   parti   d'écrire  à 
M.  de  Montmolin  j  c'était  le  nom  du  minis- 
tre ,  pour  faire   acte    de   bonne  volonté  ,  et 
lui  déclarer  que  j'étais  toujours  uni  do  cneur 
à  l'église  protestante  ;   je  lui   dis  en  même- 
temps  ,  pour  éviter  des  chicanes  sur  les  articles 
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de  foi ,  que  je  ne  voulais  aucune  explication 
particulière  sur  le  dogme.  M'étant  ainsi  mis 
en,  règle  de  ce  côte  ,  je  restai  tranquille  ,  ne 
doutant  pas  que  M.  de  Montmolin  ne  refusât 
de  m'admettre  sans  la  discussion  préliminaire 
dont   je   ne  voulais  point  ,  et  qu'ainsi    tout 
fût   fini  sans  qu'il  y  eut  de  ma  faute  :  poiut 
du  tout.  Au  moment  où  je  m'y  attendais  le 
moins  ,  M.  de  Montmoîin  viut  me  déclarer, 
non-seulement  qu'il  m'admettait  à   la  com- 
munion sous  la  clause  que  j'y  avais   mise  , 
mais  de  plus  ,  que  lui  et  ses  Anciens  se   fe- 
saient  un  grand    honneur  de  m'avoir  dans 
son  troupeau.  Je  n'eus  de  mes   jours  pareille 
surprise,  ni  plus  consolante.  Toujours  vivre 
isolé  sur  la  terre  me  paraissait  un  destin  bien 
triste,  sur-tout  dans  l'adversité.  Au  milieu  de 
tant  de  proscriptions  et  de  persécutions  ,  je 
trouvais  une  douceur  extrême  à  pouvoir  me 
dire  :  au-moius  je  suis  parmi  mes  frères  ;  et 
j'allai  communier  avec  une  émotion  de  cœur 
et  des  larmes  d'alleudrissemcnt  ,  qui  étaient 
peut-être   la   préparation  la  plus  agréable  à 
Dieu  qu'on  y  pût  porter. 

Quelque  temps  après  ,  milord  m'envoya 
une  lettre  de  Mme.  de  Boufflers  venue  ,  du 
moins  je  le  présumai,  par  la  voie  de  <X AUm- 
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bert  qui  connaissait  milord  Maréchal.  Dan» 
cette  lettre  ,  la  première  que  cette  Dame  m'eût 
écrite  depuis  mou  départ  de  Moutmorenci  , 
elle  me  tançait  vivement  de  celle  que  j'avais 
écrite  à  M.  de  Montmolin  et  sur-tout  d'avoir 
communié.  Je  compris  d'autant  moins  à  qui 
elle  en  avait  avec  sa  mercuriale  ,  que  depuis 
mon  voyage  de  Genève,  je  m'étais  toujours 
déclaré  hautement  protestant,  et  que  j'avais 
été  très-publiquement  à  l'hôtel  de  Hollaude, 
sans  que  personne  au  monde  l'eût  trou\é 
mauvais.  11  uie  paraissait  plaisant  que  Mme. 
la  comtesse  de  Boufflcrs  voulût  se  mêler  de 
diriger  ma  conscience  eu  fait  de  religion. 
Toutefois  comme  je  ne  doutais  pas  que  sou 
intention,  quoique  je  n'y  comprisse  rien, 
ne  fut  la  meilleure  du  inonde  ,  je  ne  m'of- 
fensai point  de  cette  singulière  sortie,  et  je  lui 
répondis  sans  colère,  en  lui  disantmes raisons. 
Cependant  les  injures  imprimées  allaient 
leur  train  ,  et  leurs  bénins  auteurs  repro- 
chaient aux  puissances  de  me  traiter  trop 
douoement.  Ce  concours  d'aboyemens  dont 
les  moteurs  continuaient  d'agir  sous  le  voile  , 
avait  quelque  chose  de  sinistre  et  d'effrayant. 
Pour  moi  ,  je  laissais  dire  sans  m'émouvoir. 
Ou  m'assura  qu'il  y  avait  une  censure  de  la 

Sorbonue 
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Sorboune  ,  je  n'eu  crus  rien.  De  quoi  pou- 
vait se  mêler  la  Sorbohue  dans  cette  affairi  ? 
Voulait-elle  assurer  que  je  n'étais  pas  catho- 
lique ?  Tout  le  monde  le  savait.  Voulait-elle 
prouver  que  )e,  n'étais  pas  bon  calviniste  ? 
Que  lui  importait  ?  C'était  prendre  un  soin, 
bien  singulier  ;  c'était  se  faire  les  substituts  de 
nos  ministres.  Avant  que  d'avoir  vu  cet 
écrit,  je  crus  qu'on  le  fcsait  courir  sous  le 
nom  de  la  Sorboune  pour  se  moquer  d'elle; 
je  le  crus  bien  plus  encore  après  l'avoir  lu. 
Enfin  ,  quand  je  ne  pus  plus  douter  de  sou 
authenticité  ,  tout  ce  que  je  me  réduisis  à 
croire  ,  fut  qu'il  fallait  mettre  la  Sorboune 
aux  petites  maisons. 

Un  autre  écrit  m'affecta  davantage  ,  parce 
qu'il  venait  d'un  homme  perur  qui  j'eus  tou- 
jours de  l'estime  ,  et  dont  j'admirais  ia  cons- 
tance en  plaignant  son  aveuglement;  Je  parle 
du  EHanderaent  de  l'arohevéque  de  Paria 
contre  moi.  Je  crus  que  je  me  devais  d'y 
répondre.  Je  le  pouvais  sans  ni'avilir;  c'était 
un  cas  à-peu-près  semblable  à  celui  du  roi 
de  Pologne,  ,1e  n'ai  jamais  aimé  les  disputes 
brutales  à  la  Voltaire.  .!<■•  rie  sus  me  battre 
qu'avec  diguîté  ,  et  je  veux-  que  celui  qui 
^m'attaque  ne  déshonore  pas  mes  coups,  pour 
Mémoire?.  T^mc  IV.  O 
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que  je  daigne  me  défendre.  Je  ne  doutais 
point  que  ce  Mandement  ne  fût  de  la  facou 
des  jésuites  ,  et  quoiqu'ils  fussent  alors  mal- 
heureux eux-mêmes  ,  j'y  reconnaissais  tou- 
jours leur  ancienne  maxime  ,  d'écraser  les 
malheureux.  Je  pouvais  donc  aussi  suivre 
mou  ancienne  maxime  ,  d'honorer  l'auteur 
titulaire  ,  et  de  foudroyer  l'ouvrage  ,  et 
c'est  ce  que  je  crois  avoir  fait  avec  assez  de 
s::ccès. 

Je  trouvai  le  séjour  de  VTo  tiers  fort  agiéable; 
et  pour  me  déterminera  y  noir  mes  jours  ,  il 
ne  me  manquait  qu'une  subsistance  assurée  ; 
mais  ou  y  vit  assez  chèrement,  et  j'avais  vu 
renverser  tous  mes  anciens  projets  par  la  dis- 
solution de  mon  ménage  ,  par  rétablissement 
d'un  nouveau  ,  par  la  vente  ou  dissipation  de 
tous  mes  meubles  ,  et  par  les  dépenses  qu'il 
m'avait  fallu  faire  depuis  mou  départdc  Mont- 
înoreuci.  Je  voyais  diminuer  journellement  le 
petit  capital  que  j'avais  devant  moi.  Deux  ou 
trois  anssuffisaient  pour  eu  consumer  le  reste, 
sans  que  je  visse  aucun  moyen  de  le  renouve- 
ler ,  à  moins  de  recommencer  à  faire  des 
livres  ;  métier  funeste  auquel  j'avais  déjà 
renoncé.  Persuadé  que  tout  changerait  bien- 
tôt à  mou  égard  3  et  quo  le  public  »«vcuu  de 
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s.a  frénésie  en  ferait  rougir  les  puissances  ;  je 
ne  cherchais  qu'à  prolonger  mes  ressources 
jusqu'à  cet  heureux  changement,  qui  me 
laisserait  plus  en  état  de  choisir  parmi  celles 
qui  pourraient  s'offrir.  Pour  cela  ,  je  repris 
mon  Dictionnaire  de  musique  ,  que  dix  ans 
de  travail  avaient  déjà  fort  avancé,  et  auquel 
il  ne  manquait  que  la  dernière  main  et  d'être 
mis  au  net.  Mes  livres  qui  m'avaient  été 
envoyés  depuis  peu  ,  me  fournirent  les 
moyens  d'achever  cet  ouvrage  :  mes  papiers 
qui  me  furent  envoyés  en  même-temps,  me 
mirent  en  état  de  commencer  l'entreprise  de 
mes  mémoires  ,  dont  je  voulais  uniquement 
m'occuper  désormais.  Je  commençai  par 
transcrire  des  lettres  dans  un  recueil  qui  pût 
«mider  ma  mémoire  dans  l'ordre  des  faits  et 
df-s  temps,  .l'avais  déjà  l'ait  le  triage  de  celles 
que  je  voulais  conserver  pour  cet  effet,  et  la 
suite  depuis  près  de  dix  ans  n'en  était  point 
interrompue.  Cependant  en  les  arrangeant 
pour  les  transcrire  ,  j'y  trouvai  une  lacune  qui 
me  surprit.  Cette  lacune  était  de  près  de  six 
mois  ,  depuis  octobre  T756  jusqu'au  mois  de 
mars  suivant.  Je  me  souvenais  parfaitement 
d'avoir  mis  dans  mon  triage  nombre  de  let- 
tres   de  Diderot ,  de  De  Lèvre  ,    de  Mme. 
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à'Epinay  ,  de  Mme.  de  Chcnonceaux  ,  etc.' 
qui  remplissaient  celte  lacune  ,  et  qui  ne  :a 
trouvèrent  plus.  Qu'étaient-elles  devenues  ? 
quelqu'un  avait-il  mis  la  main  sur  nies  papiers 
pendant  quelques  mois  qu'ils  étaient  restés  à 
l'hôtel  de  Luxembourg  ?  Cela  n'était  pas  con- 
cevable ,  et  j'avais  vu  M.  le  maréchal  prendre 
la  ciel  de  la  chambre  où  je  les  avais  déposes. 
Comme  plusieurs  lettres  de  femmes  et  toutes 
celles  de  Diderot  étaient  sans  dates,  et  que 
j'avais  été  forcé  de  remplir  ces  dates  do 
mémoire  et  en  tâtonnant,  pour  ranger  ces 
lettres  dans  leur  ordre  ,  je  crus  d'abord  avoir 
fait  des  erreurs  de  dates  ,  et  je  passai  en  revu© 
toutes  les  lettres  qui  n'en  avaient  point  aux- 
quelles je  l'avais  suppléée  ,  pour  voir  si  je  n\ 
trouverais  point  celles  qui  devaient  remplir 
ce  vide.  Cet  essai  ne  réussit  point  ;  je  vis  que 
le  vide  était  bien  réel ,  cl  que  les  lettres  ;.  i 
bien  certainement  été  enlevées.  Par  qui,  et 
pourquoi  ?  Voilà  ce  qui  me  passai: 
lettres  antérieures  à  mes  grandes  querelles  ,  et 
du  temps  de  niri  première  ivresse  de  la  .Julie  , 
ne  pouvaient  intéresser  personne.  C'étaient 
tout  au  plus  quelques  tracasseries  de  . 
rot ,  quelques  persiflages  de  De  Leyre  ,  ù^s 
témoiiiiiages  d'amitié   de  Mme.  de  Chenon-* 
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ceaux  et  même  de  ]\Ime.  ftEpinay  ,  avec 
laquelle  j'étais  alors  le  mieux  du  monde.  A 
qui  pouvaient  importer  ces  lettres?  Qu'eu 
voulait-on  faire  ?  Ce  n'est  que  sept  ans  après 
que  j'ai  soupçonne'  l'affreux  objet  de  ce  vol. 
Ce  déficit  bien  avéré  me  fit  chercher  parmi 
mes  brouillons  si  j'en  découvrais  quelque 
antre.  J'en  trouvai  quelques-uns  qui,  vu  mon 
défaut  de  mémoire  ,  m'en  firent  supposer 
d'autres  dans  la  multitude  de  mes  papiers. 
Cvax  que  je  remarquai  fuient  le  brouillon 
de  la  Morale sensitive  ,  et  celui  de  l'extrait  des 
aventures  de  milord  Edouard.  Ce  dernier  , 
je  l'avoue  ,  me  donna  des  soupçons  sur 
Mme.  de  Luxembourg. 

C'était  la  Roche  son  valet-de-chambre  qui 
m'avait  expédié  ces  papiers  ,  et  je  n'imaginai 
qu'elle  au  inonde  qui  put  prendre  intérêt  à  ce 
chiffon  ;  mais  quel  intérêt  pouvait-elle  pren- 
dre à  l'autre  et  aux  lettres  enlevées  dont  , 
même  avec  de  mauvais  desseins  ,  on  ne  pou- 
vait faire  aucun  usage  qui  pût  me  nuire,  ?i 
moins  de  les  falsifier?  Pour  M.  le  maréchal 
dont  je  connaissais  la  droiture  invariable  et 
la  vérité  de  sou  amitié  pour  moi  ,  je  ne  pus 
le  soupçonner  un  moment.  Je  ne  pus  mémo 
arrêter  ce  soupçon  sur  Mme.  la  maréchale. 
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Tout  ce  qui  me  vint  de  plus  raisonnable  à 
l'esprit  ,  après  m'ëtrè  fatigue  long-temps  à 
chercher  l'auteur  de  ce  vol  ,  fut  de  l'imputer 
à  diAlcmbert)  qui  ,  déjà  faufile'  chez  Rime, 
de  Luxembourg ,  avait  pu  trouver  le  moyen 
de  fureter  ces  papiers  ,  et  d'en  enlever  te  qu'il 
lui  avait  plu  ,  tant  en  manuscrits  qu'eu  let- 
tres ;  soit  pour  chercher  a  me  susciter  quelque 
tracasserie  ,  soit  pour  s'approprier  ce  qui  lui 
pouvait  convenir.  .le  supposai  qu'abuse  nul- 
le titre  de  la  Morale  sensitive,  il  avait  cru 
trouver  le  plan  d'un  vrai  traite'  de  matéria- 
lisme, dont  il  aurait  tiré  contre  uioi  le  parti 
qu'on  peut  bien  s'imaginer.  Sûr  qu'il  serait 
bientôt  détrompé  par  l'examen  du  brouillon  , 
et  déterminé  à  quitter  tout-à-fait  la  littéra- 
ture, je  m'inquiétai  peu  de  ces  larcins  ,  qui 
n'étaient  pas  les  premiers  delà  même  main  (*) 
quej'avais    endurés  sans  me  plaindre. 

(*)  J'avais  trouvé  dans  ses  Elémens  de  mu- 
sique beaucoup  de  choses  tirées  de  ce  que  j'avais 
écrit  sur  cei  art  pour  L'Encyclopédie,  et  qui  lui 
fut  remis  plusieurs  années  avant  la  publication 
de  ses  élémens.  J'ignore  la  part  qu'il  a  pu  avoir 
a  un  livre  intitulé  Dictionnaire  des  beaux-arts; 
mais  j'y  ai  trouvé  des  articles  transcrits  drt 
miens  ,  mot  à  mot  .  et  cela  long-temps  avant  que 
«es  articles  fussent  imprimés  dans  l'Encyclopédie. 
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Bientôt  je  ne  songeai  pas  plus  à  cette  infidélité' 
que  si  l'on  ne  m'en  eût  fait  aucune  ,  et  je  me 
misa  rassembler  lesmatériaux  qu'on  m'avait 
laissés,  pour  travailler  à  mes  Confessions. 

J'avais  long-temps  cru  qu'à  Genève  la  com- 
pagnie des  ministres, ou  du  moins  les  citoyens 
et  bourgeois  réclameraient  contre  l'infraction 
del'Editdansle  décret  porté  contre  moi.  Tout 
resta  tranquille,  du  moins  à  l'extérieur;  car 
il  y  avait  un  mécontentement  général  ,  qui 
n'attendait  qu'une  occasion  pour  se  manifes- 
ter. .Mes  amis  ,ou  soi-disant  tels  ,  m'écrivaient 
lettres  sur  lettres  pour  m'exhortera  venir  me. 
mettre  àlem  tcte,m'assurant  d'une  réparation 
publique  delà  part  du  Conseil.  La  crainte  du 
désordre  et  des  troubles  que  mi  préseuce  pou- 
vait causer  m'empêcha  d 'acquiescera  leurs  ins- 
tances ;  et  fidèle  au  serment  que  j'avais  fait 
autrefois  ,  de  uc  jamais  tremper  dans  aucune 
dissention  civile  dans  mon  pays  J'aimai  mie  uv 
laisser  subsister  L'offense  et  me  bannir  pour 
jamais  de  ma  patrie  ,  que  d'y  rentrer  par  des 
moyens  violens  et  dangereux.  11  est  vrai  que 
/c  m'étais  attendu  de  la  part  de  la  bourgeoisie 
à  des  représentations  légales  et  paisibles  < 
une  infraction  qui  l'intéressait  extrêmement. 
U  n'y  eu  tut  point.  Ceux  qui  la  conduisaient 
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cherchaient  moins  le  vrai  redressement  des 

,  que  l'occasion  de  se  rendre  nécessaires. 
On  cabalait ,  mais  on  gardai  t  le  silence  ,  et  on 
laissait  çlabauder  les  caillettes  et  les  callards 
ou  soi-disant  lels  ,  jnis  en  avant  pour  nie 
rendre  odieux  à  la  populace,  et  faire  attri- 
buer l'incartade  au  zèle  de  la  religion. 

Après  avoir  attendu  vainement  plus  d'un 
au  que  quelqu'un  réclamât  contre  une  pro- 
ce'dure  illégale  ,  je  pris  enfin  mou  parti  ,  et 
me  voyant  abandonné  de  mes  concitoyens  , 
je  me  déterminai  à  renoncer  à  mon  ingrate 
patrie  où  je  n'avais  jamais  vécu  ,  dont  je 
n'avais  reçu  ni  bien  ni  service  ,  et  dont ,  pour 
prix  de  l'honneur  que  j'avais  tâché  de  lui 
rendre,  je  me  voyais  si  indignement  traite 
d'un  consentement  unanime  ,  puisque  ceux 
qui  devaient  parier  n'avaient  rien  dit.  J'écri- 
vis donc  au  premier  syndic  de  cette  année-là 
qui  ,  je  crois,  était  ML.  Fapre ,  une  lettre  par 
laquelle  j'abdiquais  sa  ennelleraent  mon  droit 
de  bourgeoisie ,  cl  dans  laquelle,  an 
,  rvai  la  di  c<  ni  e  et  la  modération  que  j'ai 

té  que  la  cruauté 
de  i"  ;     .1    souvent  arraches  dans 

mes  ma1  heurs. 

Cette  démarche  ouvrit  enlin  les  yeux  aux 
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citoyens:  sentant  qu'ils  avaient  eu  tort  pour 
leur  propre  iutérêt  d'abandonner  ma  défense  , 
ils  la  prirent  quand  il  n'était  plus  temps.  Ils 
avaient  d'au  très  griefs  qu'ils  joignirent  à  celui- 
là  ,  et  ils  en  firent  la  matière  de  plusieurs 
représentations  très-bien  raisonuées  qu'ils 
étendirent  et  renforcèrent  à  mesure  que  les 
relus  du  Conseil  ,  soutenu  par  le  ministère  de 
France  ,  leur  firent  mieux  sentir  le  projet 
forme  de  les  asservir.  Ces  altercatious  produi- 
sirent diverses  brochures  qui  ne  décidaient 
rien  ,  jusqu'à  ce  que  parurent  tout-d'un-coup 
les  Lettres  écrites  de  la  campagne ,  ouvrage 
écrit  en  faveur  du  Conseil  avec  un  art  infini  , 
et  par  lequel  le  parti  représentant,  réduit  au 
silence  ,  fut  pour  un  temps  écrase.  Cette  pièce  , 
monument  durable  des  rares  talens  de  sou 
auteur,  était  du  procureur-général  Tron- 
cliin  ,  homme  d'esprit  ,  homme  éclairé  ,  liis- 
versé  dans  les  lois  et  le  gouvernement  de  la 
république.  S  Huit  terra. 

Les  représeu tans, revenus  de  leur  premier 
abattement,  entreprirent  une  réponse,  et  s'en 
tirèrent  passablement  avec  le  temps.  Mais  tous 
jetèrent  les  yeux  sur  moi,  comme  sur  le  seul 
qui  put  entrer  en  lice  contre  un  tel  adversaire 
avec  espoir  de   le  terrasser.  J'avoue  que  je 
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pensai  de  ruénie  ,  et  poussé  par  mes  anciens 
concitoyens  qui  me  Pesaient  un  devoir  de  les 
aider  de  ma  plume  dans  un  embarras  dont 
j'avais  été'  l'occasion  ,  j'entrepris  la  réfutation 
des  lettres  écrites  de  la  campagne  ,  et  j'en 
parodiai  le  titre  par  celui  de  Lettres  écrites 
delà  montagne  que  je  mis  aux  miennes.  Je 
fiset  j'exécutai  cetteentreprise  si  secrètement  , 
que  dans  un  rendez-vous  que  j'eus  àTlionon 
avec  les  chefs  des  représentais  ,  pour  parler 
de  leurs  affaires,  et  où  ils  me  montrèrent  l'es- 
quisse de  leur  réponse  ,  je  ne  leur  dis  pas  un 
mot  de  la  mienne  qui  était  déjà  faite  ,  crai- 
gnant qu'il  ne  survînt  quelque  obstacle  à 
l'impression  ,  s'il  en  parvenait  le  moindre 
veut  ,  soit  aux  magistrats  ,  soit  à  mes  ennemis 
particuliers.  Je  n'évitai  pourtant  pas  que  cet 
ouvrage  ne  fût  connu  en  France  avant  la 
publication  ;  mais  on  aima  mieux  le  laisseï 
paraître,  que  de  me  faire  comprendre  com- 
ment on  avait  découvert  mon  secret,  .le  dirai 
là-dessus  ce  que  j'ai  su  ,  qui  se  borne  à  très- 
peu  de  chose  :  je  me  tairai  sur  ce  que  j'ai 
conjecturé. 

J'avais  à  Mo  tiers  presque  autant  de  visites 
que  j'en  avais  eu  à  l'Hermitage  el  à  MEontmo- 
reuci  ,   mais  elles   étaicut  la  plupart  d'une 
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espèce  fort  différente.  Ceux  qui  m'étaient  venu 
voir  jusqu'alors  étaient  des  gens  qui  ,  ayant 
avec  moi  des  rapports  de  talens  ,  de  goûts  , 
de  maximes  ,  les  alléguaient  pour  cause  de 
leurs  visites  ,  et  nie  mettaient  d'abord  sur 
des  matières  dont  je  pouvais  m'entretenir 
avec  eux.  A  Mo  tiers  ,  ce  n'était  plus  cela  , 
sur-tout  du  côté  de  Frauce.  C'étaient  des 
officiers  ou  d'autres  gens  qui  n'avaient  au- 
cun goût  pour  la  littérature  ,  qui  ,  même 
pour  la  plupart  ,  n'avaient  jamais  lu  mes 
écrits  ,  et  qui  ne  laissaient  pas  ,  à  ce  qu'ils 
disaient,  d'avoir  fait  trente  >  quarante,  soi- 
xante ,  cent  lieues  pour  venir  voir  et  admirer 
l'homme  illustre  ,  très-célèbre  ,  le  grand 
homme  ,  etc.  Car  dès-lors  on  n'a  cessé  de 
me  jeter  grossièrement  à  la  face  les  plus  im- 
pudentes flagorneries  ,  dont  l'estime  de  ceux 
qui  m'abordaient  m'avait  garanti  jusqu'alors. 
Comme  la  plupart  ne  daignaient  ni  se  nom- 
mer ,  ni  me  dire  leur  état  ,  que  leurs  con- 
naissances et  les  miennes  ne  tombaient  pas 
sur  hs  mêmes  objets  ,  et  qu'ils  n'avaient  ni 
lu  ni  parcouru  mes  ouvrages  ,  je  ne  savais 
de  quoi  leur  parl<  l  :  j'attendais  qu'ils  par- 
lassent eux-mêmes  ,  puisque  c'était  à  eus  .'; 
savoir  et  j  mç  dire  pourquoi  iis  me  venaient 
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Voir.  On  sent  que  cela  ne  fesail  pas  pour  moi 
des  conversations  bien  intéressantes  ,  quoi- 
qu'elles pussent  l'être  pour  eux,  selon  ce  qu'ils 
voulaient  savoir  ;  car  ,  comme  j'étais  sans 
défiance  ,  je  m'exprimais  sans  réserve  sur 
toutes  les  questions  qu'ils  jugeaient  à  pro- 
pos de  me  faire  ,  et  Us  s'en  retournaient  pour 
l'ordinaire  aussi  savans  que  moi  sur  tous  les 
les  détails  de  ma  situation. 

J'eus  ,  par  exemple  ,  de  cette  façon  AI.  d» 
Feins  ,  écuyer  de  la  reine  et  capitaine  de  ca- 
valerie dans  le  régiment  d«  la  reine  ,  lequel 
eut  la  constance  de  passer  plusieurs  jours  à 
Mo  tiers  ,  et  même  de  me  suivre  pédestrement 
jusqu'à  la  Ferrière  ,  menant  son  cheval  par 
la  bride,  sans  avoir  avec  moi  d'antre  point 
de  réunion  ,  sinon  que  nous  connaissions 
tous  deux  mademoiselle  Fel  ,  et  que  nous 
jouions  l'un  et  l'autre  au  bilboquet. 

J'eus  avant  et  après  M.  de  Feins  une  autre 
visite  bien  plus  extraordinaire.  Deux  hommes 
arrivent  à  pied  ,  conduisant  chacun  un  mu- 
let chargé  de  son  petit  bagage  ,  logent  à  l'au- 
berge ,  pansent  'unis  mulets  eux-mêmes,  et 
demandent  à  me  venir  voir.  \  l'équipag~e 
de  ces  muletiers  ,  on  les  prit  pour  des  con- 
trebandiers,   et  lu  nouvelle  courut  aussi-tôt 
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que  des  contrebandiers  venaient  me  rendre 
visite.  Leur  seule  façon  de  m'aborder  m'ap- 
prit que  c'étaient  des  gens  d'une  autre  élofï'e  ; 
mais  sans  être  des  contrebandiers  ,  ce  pou- 
vait être  des  aventuriers  ,  et  ce  doute  me 
tint  quelque  temps  en  garde.  Ils  ne  tardè- 
rent pas  à  me  tranquilliser.  L'un  était  M.  de 
Monfauban  ,  appelé  le  comte  de  la  Tout- 
du-pin  ,  gentilhomme  du  Daupliiné  ;  l'au- 
tre était  M.  Dastier  ,  de  Carpeutras  ,  ancien 
militaire  ,  qui  avait  sa  croix  de  Saint-Louis 
dans  sa  poche  ,  ne  pouvant  pas  l'étaler.  Ces 
Messieurs  ,  tous  deux  très-aimables  ,  avaient 
tous  deux  beaucoup  d'esprit  ,  leur  conversa- 
tion riait  agréable  et  intéressante  ;  leur  ma- 
nière de  voyager  si  bien  dans  mon  goût  et 
si  peu  dans  celui  des  gentilbomm.es  français  , 
me  donna  pour  eux  une  sorte  d'attachement 
que  leur  commerce  ne  pouvait  qu'affermir. 
Cette  connaissance  même  ne  unit  pas  là  , 
puisqu'elle  dure  encore,  et  qu'ils  me  sont 
revenus  voir  diverses  fois,  non  plus  à  pied 
cependant  ,  cela  était  bon  pour  le  début  ; 
mais  plus  j'ai  vu  ces  Messieurs  ,  moins  j'ai 
trouvé  de  rapports  entre  leurs  goûts  et  les 
miens  ,  moins  j'ai  senti  que  leurs  ma: 
fussent  les  miennes,  que  mes  cents  leur  fus- 
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sent  familiers  ,  qu'il  y  eût  aucune  ve'ritable 
sympathie  entre  eux  et  moi.  (^ue  me  vou- 
laient-ils donc  ?  Pourquoi  me  venir  voir 
dans  cet  équipage  ?  Pourquoi  rester  plusieurs 
jours  ?  Pourquoi  revenir  plusieurs  fois  ?  Pour- 
quoi désirer  si  fort  de  m'avoir  pour  hôte  ? 
Je  ne  m'avisai  pas  alors  de  me  faire  ces 
questions.  Je  me  les  suis  faites  quelquefois 
depuis  ce  temps-là. 

Touché  de  leurs  avanees  ,  mon  cœur  se 
livrait  sans  raisonner,  sur-tout  à  M.  Vastier  , 
dont  l'air  plus  ouvert  me  plaisait  davantage. 
Je  demeurai  même  en  correspondance  avec 
lui  ;  et  quand  je  voulus  faire  imprimer  les 
Lettres  de  la  montagne  ,  je  songeai  à  m'a- 
dresser  à  lui  pour  donner  le  change  à  ceux 
qui  attendaient  mon  paquet  sur  la  route  de 
Hollande.  Il  m'avait  parlé  beaucoup  ,  et 
peut-être  à  dessein  ,  de  la  liberté  de  la  presse 
à  Avignon  ;  il  m'avait  offert  ses  soins  si  j'a- 
vais quelque  chose  à  y  faire  imprimer  ;  je 
me  prévalus  de  cette  offre  ,  et  je  lui  adressai 
successivement  par  la  poste  mes  premiers 
cahiers.  Après  les  avoir  gardés  assez  long- 
temps, il  me  les  renvoya  ,  en  me  marquant 
qu'aucun  libraire  n'avait  osé  s'en  charger  , 
et  je  fus  contraint  de  revenir  à  Jiey  ,  pie- 
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liant  soin  de  n'envoyer  mes  cahiers  que  l'un 
après  l'autre  ,  et  de  ne  lâcher  les  suivans 
qu'après  avoir  eu  avis  de  la  réception  des 
premiers.  Avant  la  publication  de  l'ouvrage, 
je  sus  qu'il  avait  été'  vu  dans  les  bureaux  d«s 
ministres  ;  et  d' Escherny  de  Neuehàtel  ,  me 
parla  d'un  livre  de  l'homme  de  la  montagne 
que  d' 'Holbach  lui  avait  dit  être  de  moi.  Je 
l'assurai  ,  comme  il  était  vrai  ,  n'avoir  jamais 
fait  de  livre  qui  eût  ce  titre,  (^uand  les  let- 
tres parurent  ,  il  était  furieux  ,  et  m'accusa 
de  mensonge  ,  quoique  je  ne  lui  eusse  dit 
que  la  vérité.  Voilà  comment  j'eus  l'assurance 
que  mon  manuscrit  était  connu.  Sûr  de  la 
fidélité  de  Rey  ,  je  fus  forcé  de  porter  ail- 
leurs mes  conjectures  ,  et  celle  à  laquelle 
j'aimai  le  mieux  m'arréter  ,  fut  que  mes 
paquets  avaient  été  ouverts  à  la  poste. 

Une  autre  connaissance  à -peu -près  du 
même  temps  ,  mais  qui  se  fit  d'abord  seule- 
ment par  lettres  ,  fut  celle  d'un  M.  Laliaud , 
de  Nîmes  ,  lequel  m'écrivit  de  Paris  ,  pour 
me  prier  de  lui  envoyer  mon  profil  à  la 
silhouette  ,  dont  il  avait  ,  disait-il  ,  besoin 
pour  mon  buste  en  marbre  ,  qu'il  fesait  faire 
par  le  Moine  ,  pour  le  placer  dans  sa  biblio- 
thèque. Si  c'était  une  cajolerie  inventée  pour 
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m'apprivoiser  ,  elle  re'ussit  pleinement.  Je 
jugeai  qu'un  homme  qui  voulait  avoir  mou 
buste  eu  marbre  dans  sa  bibliothèque  était 
plein  de  mes  ouvrages  ,  par  conséquent  de 
mes  principes  ,  et  qu'il  m'aimait  ,  parce  que 
son  ame  était  au  ton  de  la  mienne.  11  était 
difficile  que  telle  idée  ne  me  séduisit  pas. 
J'ai  vu  31.  Làliaud  dans  la  suite.  .7o  l'ai 
trouvé  très-zélé  pour  me  rendre  beaucoup 
depetits  services  ,  pours'entre-mêler beaucoup 
dans  mes  petites  affaires  Mais  ,  au  reste  ,  ic 
doute  qu'aucun  de  mes  écrits  ait  été  du 
petit  nombre  de  livies  qu'il  a  lus  en  sa  vie. 
J'ignore  s'il  a  une  bibliothèque  ,  et  si  c'est  un 
meuble  à  sou  usage  ;  et  quant  au  buste  ,  il 
s'est  borné  à  une  mauvaise  esquisse  en  terre, 
faite  par  le  Moine  ,  sur  laquelle  il  a  fait  gra- 
ver un  portrait  hideux  ,  qui  ne  laisse  pas 
de  courir  sous  mon  nom  ,  comme  s'il  avail 
avec  moi  quelque  ressemblance. 

Le  seul  français  qui  parut  me  venir  voir  par 
goût  pour  mes  sentimens  et  pour  mes  ou- 
vrages ,  fut  un  jeune  officier  du  régiment  de 
Limousin,  appelé  M.  Seguier  de  Saint - 
S  ris  s  on  ,  qu'on  a  vu  et  qu'on  voit  peut-être 
encore  brillera  Paris  et  dans  le  monde  par 
des  talens  assez  aimables,  et  par  despréten- 
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lions  au  bel  esprit.  Il  m'était  venu  voir  à 
Montmorenci  l'hiver  qui  précéda  ma  catas- 
trophe. Je  lui  trouvai  une  vivacité  de  senti- 
ment qui  me  plut,  il  m'écrivit  dans  la  suite 
à  Motiers,  et ,  soit  qu'il  voulu  t  me  cajoler ,  ou 
que  réellement  la  tête  lui  tournât  de  l'Emile  , 
Il  m'apprit  qu'il  quittait  le  service  pour  vivra 
indépendant  ,  et  qu'il  apprenait  le  métier  de 
menuisier.  Il  avait  un  frère  akiécapitaine  dans 
le  même  régiment,  pour  lequel  était  toutcla 
prédilection  de  la  mère  ,  qui,  dévote  outrée, 
dirigée  par  je  ne  sais  quel  abbé  Tartuffe  }  en 
usait  très-mal  avec  le  cadet ,  qu'elle  accusait 
d'irréligion,  et  même  du  crime  irrémissible 
d'avoir  des  liaisons  avec  moi.  Voilà  les  griefs 
sur  lesquels  il  voulut  rompre  avec  sa  mère  ,ct 
prendre  le  parti  dont  je  viens  de  parler  ;  le 
tout  pour  faire  le  petit  Emile.  Alarmé  de  cette 
pétulance,  je  me  hâtai  de  lui  écrire  pour  le 
faire  changer  de  résolution  ,  et  je  mis  à  mes 
exhortations  toute  la  fore  don  t  j'étais  capa- 
ble :  elles  furent  écoulées  11  rentra  dans  sou 
devoir  vis-à-vis  de  sa  mère.,  et  il  retira  des 
mains  de  son  colonel  sa  démission  qu'il  lui 
avaitdonnée  ,  et  dont  celui-ci  avait  eu  la  pru- 
dence de  ne  faire  aucun  usage,  pour  lui  lais- 
ser le  temps  d'y  mieux  réfléchir.  Saint-jBris- 
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son,  revenu  de  ses  folies  ,  en  fit  une  un  peu 
moins  choquante,  mais  qui  n'était  guère 
plus  de  mon  goût  :  ce  fut  de  se  faire  auteur. 
Il  donna  coup  sur  coup  deux  ou  trois  bro- 
chures qui  n'annonçaient  pas  un  homme 
sans  talens ,  mais  sur  lesquelles  je  n'aurai  pas  à 
increproclurde  lui  avoir  donnédcsélogesbien 
encouiageaus  pour  poursuivre  cette  carrière. 
Quelque  temps  après  il  me  vint  voir  ,  et 
nous  fîmes  ensemble  le  pèlerinage  de  l'île  de 
Saint-Pierre.  Je  le  trouvai  dans  ce  voyage 
différent  de  ce  que  je  l'avais  vu  à  Montmo- 
renci.  Il  avait  je  ne  sais  quoi  d'affecté  qui  , 
d'abord  ne  me  choqua  pas  beaucoup,  mais 
qui  m'est  revenu  souveut  en  mémoire  depuis 
ce  temps-là.  Il  me  vint  voir  encore  une  fois  à 
l'hôtel  de  Saint-Simon  ,  à  mon  passage  à  Pa- 
ris pour  aller  en  Angleterre.  J'appris  là  ce 
qu'il  ne  m'avait  pas  dit,  qu'il  vivait  dans  les 
grandes  sociétés  ,  et  qu'il  voyait  assez  souvent 
Mme.  de  Luxein/>onrg.  Il  ne  me  donna  au- 
cun signe  de  vie  à  Trie  ,  et  ne  me  lit  rien 
dire  par  sa  parente  Mlle.  Seguicr,  qui  était 
ina  voisine  ,  et  qui  ne  m'a  jamais  paru  bien 
favorablement  disposée  pour  moi. En  un  mot, 
l'engouement  de  M.  de  SaintSrisson  fini»; 
tout  d'un  couo  comme  la   liaison  de    M.  d< 
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Feins  :  mais  celui-ci  ne  me  devait  rien  ,  et 
l'autre  me  devait  quelque  chose  ,  à  moins  que 
ics  sottises  que  je  l'avais  empêche'  de  l'aire  , 
n'eussent  été  qu'un  jeu  de  sa  part  :  ce  qui  , 
dans  le  fond  ,  pourrait  très-bien  être. 

J'eus   aussi     des     visites    de    Genève  tant 
et  plus.  Les  Ucluc  père  et  fils  me  choisirent 
successivement  pour  leur  garde-malade  :    le 
père  tomba  malade  en  route  ;  le  fils  l'était  eu 
partant  de  Genève;  tous  deux  vinrent  se  ré- 
tablir chez  moi.  Des  ministres  ,  des  parens  , 
d^scagots,   des  quidams   de  toute  espèce  ve- 
naient  de  Genève    et    de    Suisse  ,    non    pas 
comme  ceux  de  France  pour  m 'admirer  et  me 
persifler,  mais  pour  me  tancer  et  catéchiser  : 
le  seul  qui  me  lit  plaisir  lut  M  ouït  en }   qui 
vint  passer  trois  ou  quatre  jours  avec  moi ,  et 
que  j'y  aurais  bien  voulu  retenir  davantage; 
le  plus  constant  de  tous,  celui  qui  s'opiniâtia 
le  plus,  et  qui  me  subjugua  à  force  d'impor- 
tunités,  fut  un  M.  d'/cernois  ,  commerçant 
de  Genève,  français  réfugié  ,  et  parent  du  pro- 
cureur-général de  Neueliâtel.  Ce  M.   iïlter- 
«o/i-jdeGeuèvepassaitàMoticrs  deux  fois  l'an, 
tout  exprès  pour  m'y  venir  voir  ,  restait  chez 
moi  du  matin  au  soir  plusieurs  jours  de  suite, 
se  mettait  de  mes  promenades,  m'apportait 
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mille  sortes  de  petits  cadeaux  ,  s'insinuait 
malgré  moi  dans  ma  confidence  ,  se  mêlait 
de  toutes  mes  affaires  ,  sans  qu'il  veut  entre 
Jui  et  moi  aucune  communion  d'idées,  ni 
d'inclinations,  ni  de  sentiineus  ,  ni  de  con- 
naissances. Je  doute  qu'il  ait  lu  dans  toute 
toute  sa  vie  un  livre  entier  d'aucune  espèce, 
et  qu'il  sache  même  de  quoi  traitent  les  miens, 
(^imnd  je  commençai  d'herboriser  ,  il  me 
suivit  dans  mes  courses  de  botanique,  sans 
goût  pour  cet  amusement  et  sans  avoir  rien 
à  me  dire  ,  ni  moi  à  Un.  11  eut  même  le  cou- 
rage de  passer  avec  moi  trois  jours  en  tiers  tr  te— 
à-tête,  dans  un  cabaret  à  Goumoins,  d'où, 
j'avais  cru  le  chasser  ;i  force  de  l'euuu  t 

de  lui  faire  sentir  combien  il  m'ennuyait  ; 
et  tout  cela  sans  qu'il  m'ait  cte'  possible  ja- 
mais de  rebuter  son  incroyable  constance  ,  ni 
d'en  pénétrer  le  motif. 

Parmi  toutes  ces  liaisons,  que  je  ne  fis  et 
n'entretins  que  par  force  ,  ).■  ne  dois  pas 
omettre  la  seule  qui  m". .il  été  agréable  ,  età 
laquelle  j'ai  mis  un  véritable  intérêt  de  cœur: 
c'est  celle  d'un  jeune  hongrois  qui  vint  se  fixer 
à  Neuchâtel ,  et  de-là  a  Motiers ,  quelques 
mois  après  que  )'\  fus  établi  moi-même.  On 
l'appelaitdans  le  pays  le  baron  de  Sauttern  3 
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nom  sous  lequel  il  y  avait  été  recommandé 
irich.  Il  était  «ranci  et  bien  fait  _,  d'une 
figure  agréable,  d'une  société  liante  et  douce. 
11  dit  à  tout  le  monde  ,  et  me  lit  entendre 
à  moi-même,  qu'il  n'était  venu  à  Neuchâtel 
qu'à  cause  de  moi  ,  et  pour  former  sa  jeu- 
nesse à  la  vertu  ,  par  mou  commerce.  Sa 
physionomie  ,  sou  ton  ,  ses  manières  me 
parurent  d'accord  avec  ses  discours,  et  j'au- 
rais cru  manquer  à  l'un  des  plus  grands 
devoirs  ,  en  écouduisaut  un  jeune  homme 
en  qui  je  ne  voyais  rien  que  d'aimable  ,  et 
qui  me  recherchait  par  un  si  respectable  motif. 
Mon  cœur  ne  sait  point  se  livrer  à  demi. 
Bientôt  il  eut  toute  mon  amitié,  toute  ma 
confiance  ;  nous  devînmes  inséparables.  Il 
était  de  toutes  mes  courses  pédestres  ,  il  y 
prenait  goût.  Je  le  menai  chez milord  Maré- 
chal qui  lui  ht  mille  caresses.  Comme  il  ne 
pouvait  encore  s'exprimer  en  Français,  il  no 
me  parlait  et  ne  m'écrivait  qu'en  latin  ;  jo 
lui  répondais  en  français,  et  ce  mélange  des 
deux  langues  ne  rendait  nos  entretiens  ni 
moins  coulans  ,  ni  moins  vifs  à  tous  é 
Il  me  parla  île  sa  famille,  de  ses  affaires  ,  de 
ses  aventures  ,  de  la  cour  de  \  ieune  ,  dont 
il  paraissait  bien  connaître  les  détails  domas- 
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tiques.  Enfin  ,  pendant  près  de  deux  ans  qu 
nous  passâmes  dans  la  plus  grande  intimité, 
je  ne  lui   trouvai  qu'une  douceur  de  carac- 
tère à  toute  épreuve,  des  moeurs  non-seule- 
ment honnêtes,  mais  éle'gantes  ,  une  grands 
propreté   sur  sa  personue  ,  une  décence  ex- 
trême dans  tous   ses  discours  ,   enfin  tout 
les  marques  d'un  homme  bien  né  ,  qui  vaut  lu 
rendirent  trop  estimable  pour  ne  pas  me 
rendre  cher. 

Dans   le  fort   de  mes    liaisons   avec   lui 
d'Jrer/iois  de  Genève  m'écrivit  que  je  priss< 
garde  au  jeune  hongrois  qui  était  venu  s  i 
blir  près   de  moi  ;    qu'on   l'avait  assuré  qu 
c'était  un  espion  que  le  ministère  de  Fra 
avait  mis   auprès  de  moi.   Cet  avis   po;. 
paraître  d'autant  plus  inquiétant,  que,  <; 
le  pays  où  j'étais,  tout  le  monde  m'avert 
sait  de  me  tenir  sur  mes  gardes  ,  qu'on  i.  e 
guettait,    et  qu'on  cherchait  à  m'attirer 
le  territoire   de  France   pour    m'y  faire 
mauvais  parti. 

Pour  fermer  la  bouche  uue  fois  pour  ton  I  s 
à  ces  ineptes  donneurs  d'avis  ,  je  proposai  j 
SautUrn  ,  sans  le  prévenir  de  rien  ,  une  ; 
menade  pédestre  à  Pontarlicr  \  il  y  cous-, 
f)uand  nous  fûmes  arrivés  à  Pontarlicr 
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lui  donnai  à  lire  la  lettre  de  à'Ivernois  > 
et  puis  l'embrassant  avec  ardeur,  je  lui  dis; 
Sauttern  n'a  pas  besoin  que  je  lui  prouve 
ma  confiance  ,  mais  le  public  a  besoin  que 
je  lui  prouve  que  je  la  sais  bien  placer. 
Cet  embrassement  fut  bien  doux;  ce  fut  un 
de  ces  plaisirs  de  l'ame  que  les  perse'cuteurs 
ne  sauraient  connaître  ni  ôler  aux  opprimés. 

Je  ne  croirai  jamais  que  Sauttern  fût  un 
espion  ,  ni  qu'il  m'ait  trahi  ;  mais  il  m'a 
trompé.  Quand  j'épanchais  avec  lui  mou 
cœur  sans  réserve,  il  eut  le  courage  de  me 
fermer  constamment  le  sien,  et  de  m'abuser 
par  des  mensonges.  11  me  controuva  je  ne  sais 
quelle  histoire  qui  me  fit  juger  que  sa  présence 
était  nécessaire  dans  son  pays.  Je  l'exhortai 
de  partir  au  plus  vite;  il  partit,  et  quand 
je  le  croyais  déjà  en  Hongrie,  j'appris  qu'il 
était  à  Strasbourg.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  qu'il  y  avaitété.  Il  y  avait  jeté  du  désordre 
dans  uu  ménage  :  le  mari,  sachant  que  je  le 
voyais,  m'avait  écrit.  Je  n'avais  omis  aucun 
soin  pour  ramener  la  jeune  femme  à  la  vertu , 
et  Sauttern  à  son  devoir. 

Quand  je  les  croyais  parfaitement  détachés 
l'un  de  l'autre  ,  ils  s'étaient  rapprochés ,  et  le 
mari  même  eut  la  complaisance  de  repreudre 
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le  jeune  homme    dans  sa  maison  ;  dès-lors 
je   n'eus  'plus    rien  à   dire.   J'appris    que  le 
prétendu  baron  m'en  avait  impose'  par  un  tas 
de  mensonges. Il  ne  s'appelait  point Sauttern} 
il  s'appelait  S  auttersheim.  A  l'égarddu  titre 
de  baron  qu'on  lui  donnait  en  Suisse  ,  je  ne 
pouvais  le  lui  reprocher ,  parce  qu'il  ne  l'avait 
jamais  pris;    mais  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fût 
bien  gentilhomme;   et   mi  lord    Mare* 
qui  se  connaissait  eu   hommes,  et  qu. 
été  dans  son  pays  ,    l'a   toujours   regai 
traité  comme    tel. 

Si-tôt  qu'il  lut  parti,  la  servante  de  l'auberge 
où  il  mangeait  à  Mo  tiers,  se  déclara  grosse 
de  sou  fait.   C'<       I  si  vilaine  salope,  et 

Sauttern  .  -  ment  estimé  et  considéré 

dans  tout    le    pays    par  sa    conduite 
moeurs  honnét<  s,  s^  piquaitsi  fortdc  propreté, 
que  cette  ii  choqua  tout  le  monde. 

Les  plus  aimabl<  i  oes  du  paj  s ,  qui  lui 

avaient  inutilement  prodigué  leurs  agaceries  , 
étaient  furieuses  :  j'étais  outré  d'in 
Je  lis  tous  m;-s  efforts  pour  faire  arrêter  cette 
effrontée,  offrantde  payer  tons  les  frais  ,  etde 
cautionner  S  auttersheim.  Je  lui  écrivis,  dans 
la  forte  persuasion  non-seulement  que  cette 
grossesse  u'était  pas  de  sou  fait,  mais  qu'elle 

était 
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était  feinte,  et  que  tout  cela  n'était  qu'un 
jeu  joue  par  set  ennemis  et  les  miens.  Je 
voulais  qu'il  revînt  dans  le  pays  confondra 
cette  coquine,  et  ceux  qui  la  lésaient  parler. 
Je  fus  surpris  de  la  mollesse  de  sa  réponse. 
11  écrivit  au  pasteur  dout  la  salope  était 
paroissienne,  et  fit  eu  sorte  d'assonpirl'alTaire; 
ce  que  voyant,  je  cessai  de  m'en  mêler,  fort 
étonné  qu'un  homme  aussi  crapuleux  eùtpu 
être  assez  maître  de  lui-même  pour  m'en 
imposer  par  sa  réserve  dans  la  plus  intime 
familiarité. 

De  Strasbourg  ,  Santtersheim  fut  à  Paris 
chercher  fortune  ,  et  n'y  trouva  que  de  la 
misère.  Il  m'écrivit  en  disa.it  son  peccavi. 
Mes  entrailles  s'émurent  au  souvenir  de  notre 
ancien  ne  amitié,  je  lui  envoyai  quel  que  argent. 
L'année  suivante,  à  mon  passage  à  Paris, 
je  le  revis  à-peu-près  dans  le  même  état  , 
mais  grand  anu  de  M.  Laliaud^  sans  que 
j'aie  pu  savoir  d'où  lui  venait  cette  connais- 
sance ,  et  si  elle  était  ancienne  ou  nouvelle. 
Deux  ans  après  S auttersheim  retourna  à 
Strasbourg,  d'où  il  m'écrivit  et  où  il  est  mort. 
Voilà  l'histoire  abrégée  de  nos  liaisons,  et 
ce   que    je   sais  de  ses    aventures;   mais  «u 
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déplorant  le  sort  de  ce  malheureux  jeune 
homme,  je  ne  cesserai  jamais  de  croire  qu'il 
était  bien  né,  et  que  tout  le  désordre  de  sa 
conduite  fut  l'effet  des  situations  où  il  s'est 
trouvé. 

Telles  furent  les  acquisitions  que  je  fis  à 
Moticrs  en  fait  de  liaisons  et  de  connaissances. 
Qu'il  eu  aurait  fallu  de  pareilles  pou  récom- 
penser les  cruelles  pertes  que  je  fis  dans  le 
même   temps  ! 

La  première  fut  celle  de  M. de  Luxembourg 
qui,  après  avoir  été  tourmenté  long-temps 
par  les  médecins,  fut  enfin  leur  victime, 
traité  de  la  goutte  ,  qu'ils  ne  voulurent  point 
reconnaître,  comme  d'un  mal  qu'ils  pouvaient 
guérir. 

Si  l'on  doit  s'en  rapporter  là-dessus  à  lu 
relation  que  m'en  écrivit  la  Hoc/ie,  l'homme 
de  confiance  de  Mme.  la  maréchale  ,  c'est  bien 
par  cet  exemple,  aussi  cruel  que  mémorable  , 
qu'il  faut  déplorer  les  misères  de  la  grandeur, 

La  perte  de  ce  hou  seigneur  me  fut  d'autant 
plus  sensible,  que  c'était  le  seul  ami  vrai 
que  j'eusse  en  France,  et  la  douceur  de  son, 
caractère  était  telle  qu'elle  m'avait  fait  oublier 
tout-à-fait  son  raug  ,  pour  m'attacher  à  lui 
comma  à  mon  égal.  Nos  liaisons  ne  cessèrent 
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point  par  ma  retraite,  il  continua  de  m'é- 
crire    comme  auparavant. 

,1c  crus  pourtant  remarquer  que  l'absence 
ou  mon  malheur  avait  attiédi  son  affection. 
Il  es'l  bien  difficile  qu'un  courtisan  garde  le 
même  attachement  pour  quelqu'un  qu'il 
>sait  êlre  dans  la  disgrâce  des  puissances.  J'ai 
jugé  d'ailleurs  que  le  grand  ascendant  qu'a- 
vait sur  lui  Mme.de  Luxembourg  nem'avait 
pas  e'té  favorable  ,  et  qu'elle  avait  profite  de 
mon  éloignement  pour  me  nuire  dans  son 
esprit.  Pour  elle,  maigre'  quelques  démons- 
trations affectées  ,  et  toujoursplus  rares, elle 
cacha  moins  de  jour  en  jour  son  changement 
à  mon  égard.  Elle  m'écrivit  quatre  ou  cinq 
fois  en  Suisse  de  temps  à  autre,  après  quoi 
elle  ne  m'écrivit  plus  du  tout-,  et  il  fallait 
toute  la  préveution  ,  toute  la  confiance  ,  tout 
l'aveuglement  où  j'étais  encore,  pour  ne 
pasvoircn  elle  plus  que  du  refroidissement 
envers  moi. 

Le  libraire  Guy  }  associé  de  Duchesne,  qui 
depuis  moi  fréquentait  beaucoup  l'hôtel  de 
Luxembourg  ,  m'écrivit  que  j'étais  sur  le 
testament  de  M.  le  maréchal.  Il  n'y  avait 
rien  là  que  de  très-naturel  et  de  très-croyable  ; 
ainsi  je  n'en  doutai  pas.  Cela  me  fit  délibérer 
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eu  moi-même  comment  je  me  comporterais 
sur  ce  legs.  Tout  bien  pesé,  je  résolus 
de  l'accepter,  quel  qu'il  pût  être,  et  de 
rendre  cet  honneur  à  un  honnête  homme 
qui,  dans  un  rang  cù  l'amitié  ne  pénètre 
guère,  en  avait  eu  une  véritable  pour  moi. 
J'ai  clé  dispensé  de  ce  devoir,  n'ayant  plus 
entendu  parler  de  ce  legs  vrai  ou  faux  ;  et  en 
vérité  j'aurais  été  peiné  de  blesser  une. des 
grandes  maximes  de  ma  morale  ,  eu  profitant 
de  quelque  chose  à  la  mort  de  quelqu'un  qui 
m'avait  été  cher.  Durant  la  dernière  maladie 
de  notre  ami  Mussard ,  Lenieps  nie  proposa 
de  profiter  de  la  sensibilité  qu'il  marquait  à 
nos  soins  ,  pour  insinuer  quelque  disposition 
en  notre  faveur.  Ah  !  cher  Lenieps ,  lui  dis- 
je,  ne  souillons  pas  par  des  idées  d'intérêt 
les  tristes  mais  sacres  devoirs  que  nous  ren- 
dons à  notre  ami  mourant  ;  j'espère  n'être 
jamais  dans  le  testament  de  personne  ,  et 
jamais  du-moins  dans  celui  d'aucun  de  mes 
amis.  Ce  fut  à-peu-piès  dans  ce  même  temps- 
ci  que  milord  Maréchal  me  parla  du  sien  , 
de  ce  qu'il  avait  dessein  d'y  Faire  pour  moi, 
et  que  je  lui  lis  la  réponse  dont  j'ai  parlé 
dans  ma  première  partie. 

Ma  seconde  perte  ,  plus  sensible  encore  et 
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bien  plus  irréparable,   fut  celle  de  la  meit^ 
leure    des    femmes    et  dés   mères    qui  ,   déjà 
chargée  d'ans  et  surchargée  d'infirmités  et  de 
misères  ,  quitta  cette  valle'e  de  larmes  pour 
passer  dans  le  séjour  des  bons  ,  où  l'aimable 
souvenir  du  bien  qu'on  a  fait  ici  bas  en  fait 
l'éternelle  récompense.  Allez ,  ame  douce  et 
bienfesante,  auprès  des  Fénelon,  des  Bemex, 
des  Ccttinat >  et  de  ceux  qui  ,   dans  un  état 
plus   humble   ont  ouvert  comme  eux    leurs 
cœurs  à  la  charité  véritable  ;  allez  goûter  le- 
Fruit  de  la  vôtre,   et  préparer  à   votre  élèr© 
la  place  qu'il  espère  un  jour  occuper  prèsde 
Tous.  Heureuse  dans  vos  infortunes,  que  lo 
ciel  ,  en  les  terminant,  vous    ait  épargné   fo 
cruel  spectacle  des  siennes    !    Craignant    de 
contrister   son    cœur  par  le  récit  de  mes  pre- 
miers désastres  ,   je  ne  lui  avais   point  écrit 
depuis  mon   arrivée  eu  Suisse  ;  mais  j'écrivis 
.;   Bl.de  Conzié  pour  m 'informer  d'elle ,  et 
ce  fut  lui  qui  m'apprit  qu'elle  avait  cessé  de 
soulager  ceux  qui  souffraient,  etdesoulfrir 
elle-même.  Bientôt  jecesserai  de  souffrir  aussi; 
mais  si  je  croyais  ne  la  pas  revoir  dans  l'autre 
vie  ,   ma  faible  imagination   se  refuserait    à 
l'idée  du  bonheur  parfait  que  je  m'y  promets. 
Ma  troisième  perte  ,   cl  la  dernière  ,  car 
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depuis  lors  il  ne  m'est  plus  resté  d'amis  à  per- 
dre ,  fut  celle  de  mil  ordMarécha/.  il  ue  mourut 
pas;  mais,  las  de  servir  des  ingrats  ,  il  quitta 
Neuchâtel  ,  et  depuis  lors  je  ne  l'ai  pas  revu. 
Il  vit  ,  et  me  survivra,  je  l'espère:  il  vit, 
et  grâce  à  lui  ,  tous  mes  attachemens  ne  sont 
pas  rompus  sur  la  terre  ,  il  y  reste  encore  vn 
liomme  digne  de  mon  amitié  ;  car  son  vrai 
prix  est  encore  plus  dans  celle  qu'on  sent 
que  dans  celle  qu'on  inspire  ;  mais  j'ai  perdu 
les  douceurs  que  la  sienne  me  prodiguait  , 
et  je  ne  peux  plus  le  mettre  qu'au  rang  de 
ceux  que  j'aime  encore  ,  mais  avec  qui  je 
n'ai  plus  de  liaison.  11  allait  en  Angleterre 
recevoir  sa  grâce  du  roi,  et  racheter  ses  biens 
jadis  confisqués.  Nous  ne  nous  séparâmes 
point  sans  des  projets  de  réunion  qui  parais- 
saient presque  aussi  doux  pour  lui  que  pour 
moi.  Il  voulait  se  fixer  à  son  château  de 
Kcit-Hall,  près  d'Aberdem  ,  et  je  devais 
m'y  rendre  auprès  de  lui;  mais  ce  projet  me 
\  flattait  trop  pour  que  j'en  pusse  espérer  le 
i  succès.  Il  ne  resta  point  eu  Ecosse.  Les  ten- 
dres sollicitations  du  roi  de  Prusse  le 
rappelèrent  à  Berlin  ,  et  l'on  verra  bientôt 
comment  je  fus  empêché  de  l'y  aller  joindre. 
Avaut    son    départ  ,  prévoyant   l'orage 
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qu'on  commençait  à  susciter  contre  moi  ,  il 
m'envoya,  de  son  propre  mouvement ,  des 
lettres  de  naturalité  ,  qui  semblaient  être 
une  précaution  très-sûre  pour  qu'on  ne  pût 
pas  me  chasser  du  pays.  La  communauté  de 
Couvetdans  le  val-dc-Travcrs  imita  l'exemple 
du  gouverneur  ,  et  aie  donna  des  lettres  de 
communier  gratuites  ,  comme  les  premières. 
Ainsi  ,  devenu  d^c  tout  point  citoyen  du 
pajs  ,  j'étais  à  l'abri  de  toute  expulsion  le'gale  , 
même  de  la  part  du  prince  :  mais  ce  n'a  ja- 
mais été'  par  des  voies  légitimes  qu'on  a  pu 
persécuter  celui  de  tous  les  homme»  qui  a 
toujours  le  plus  respecté  les  lois.  Je  ne  crois 
pas  devoir  compter  au  nombre  des  pertes 
que  je  fis  en  ce  même  temps  ,  celle  de  l'abbé 
de  MabJy.  Ayant  demeuré  chez  son  frère  , 
j'avais  eu  quelques  liaisons  avec  lui  ,  mais 
jamais  bien  intimes,  et  j'ai  quelque  lieu  de 
croire  que  ses  sentimens  à  mou  égard  avaient 
changé  de  nature  depuis  que  j'avais  acquis 
plus  de  célébrité  que  lui.  Mais  ce  fut  à  la 
publication  des  Lettres  de  la  montagne  qu^ 
j  eus  le  premier  signe  de  sa  mauvaise  volonté 
pour  moi.  On  fit  courir  dans  Genève  une 
lettre  à  Mme.  Saladin  ,  qui  lui  était  attribuée  , 
et  dans  laquelle    il   parlait    de   cet  ouvrage 
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comme    des   clameurs   séditieuses   d'un  dé* 
magogue   effréné. 

L'estime  que  j 'avais  pour  l'abbe'  de  Màbly , 
et  le  cas  que  je  fesais  de  ses  lumières ,  ue 
me  permirent  pas  un  instant  de  croire  que 
cette  extravagante  lettre  Fût  de  lui.  Je  pris 
là- dessus  le  parti  que  m'inspira  ma  fran- 
chise. Je  lui  envoyai  une  copie  de  la  lettre, 
en  l'avertissant  qu'on  la  lui  attribuait.  Il  ne 
me  fît  aucune  réponse.  Ce  silence  m' étonna  ; 
mais  qu'on  juge  de  nia  surprise  ,  quand 
Mme.  de  Clwiionceaiix  me  manda  que  la 
lettre  était  réellement  de  l'abbé,  et  que  la 
mienne  l'avait  fort  embarrassé  :  car  enfin  , 
quand  il  aurait  eu  raison  ,  comment  pouvait- 
il  excuser  une  démarche  éclatante  ci  publique, 
faite  de  gaîté  de  cœur,  sans  obligation  ,  sans 
nécessité  ,  à  L'unique  fin  d'accabler  ,  au  plus 
fort  de  ses  malheurs,  un  homme  auquel  il 
avait  marqué  toujours  de  la  bienveillance  , 
et  qui  n'avait  jamais  démérite  de  lui?Quel- 
que  temps  après  parurent  le:^  Dialogues  de 
Phocion  ,  où  je  ne  vis  qu'une  compilation 
de  mes  écrits  ,  faite  sans  retenue  et  bans 
honte. 

Je  sentis  ,  à    la    lecture    de   ce    livre,  que 
l'auteur  avait  pris    son  parti  à  mou  égard  , 
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et  que  Je  n'aurais  point  désormais  de  pire 
ennemi.  Je  crois  qu'il  ne  m'a  pardonné  ni 
le  Coulrat  social  ,  trop  au-dessus  de  ses 
forces  ,  ni  la  Paix  perpe'tuelle,  et  qu'il  n'avait 
paru  désirer  que  je  fisse  un  extrait  dcl'abbé 
de  Saint-  P. erre  qu'en  supposant  que  je 
11c  m'en  tirerais  pas  si   bien. 

Plus  j'avance  dans  mes  récits  ,  moins  j'y 
puis  mettre  d'ordre  et  de  suite.  L'agitation 
du  reste  de  ma  vie  n'a  pas  laissé  aux  événe- 
mens  le  temps  de  s'arranger  dans  ma  tête. 
Ils  ont  été  trop  nombreux  ,  trop  mêlés  ,  trop 
désagréables  pour  pouvoir  être  narrés  sans 
confasion.  La  seule  impression  forte  qu'ils 
m'ont  laissée  ,  est  celle  de  l'horrible  mys- 
tère qui  couvre  leur  cause,  et  de  l'état  dé- 
plorable où  ils  m'ont  réduit.  31on  récit  ne 
peut  plus  marcher  qu'à  l'aventure  ,  et  selon 
que  les  idées  me  reviendront  dans  l'esprit. 
Je  me  rappelle  que  dans  le  temps  dont  je 
parle  ,  tout  occupé  de  mes  confessions  ,  j'en 
parlais  très-  imprudemment  à  tout  le  monde  , 
n'imaginant  pas  même  que  personne;  eût 
intérêt  ,  ni  volonté  ,  ni  pouvoir  de  mettre 
obstacleà cette  entreprise  ;  et  quand  je  l'aurais 
cru  ,  je  n'eu  aurais  guère  été  plus  discret  , 
par  l'impossibilité  totale  où  je  suis  ,  par  mon 
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naturel ,  de  tenir  cache  rieii  de  ce  que  je  sens 
et  de  ce  que  je  pense.  Cette  entreprise  connue 
fut, autant  que  j'en  puis  juger,  la  véritable 
cause  de  l'orage  qu'on  exc:ta  pour  m'expulser 
delà  Suisse,  et  me  livrer  entre  des  mains  qui 
m'empêchassent  de  l'exécuter. 

J'en  avais  une  autre  qui  n'était  guère  vue 
de  meilleur  œil  par  ceux  qui  craignaient  la 
première;  c'était  celle  d'une  édition  générale 
de  mes  écrits.  Cette  édition  me  parassait  né- 
cessaire pour  constater  ceux  des  livrcsportant 
mon  nom  qui  étaient  véritablement  de  moi  , 
et  mettre  le  public  en  état  de  les  distinguer 
de  ces  écrits  pseudonymes  que  mes  ennemis 
me  prêtaient  pour  me  décréditer  et  m'avdir. 
Outre  cela  ,  cette  éditiou  était  un  moyeu 
simple  et  honnête  de  m'assurer  du  pain  ,  et 
c'était  le  seul  ;  puisqu'ayant  renoncé  à  faire 
deslivres  ,mes  mémoires  ne  pouvant  paraître 
de  mou  vivant  ,  no  gagnant  pas  un  sou 
d'aucune  autre  manière  ,  et  dépensant  tou- 
jours ,  je  voyais  la  fin  de  mes  ressources 
dans  celle  du  produit  de  nus  derniers  écrits. 
Cette  raison  m'avait  pressé  de  donner  mon 
Dictionnaire  de  musique  encore  informe,  il 
m'avait  valu  cent  louis  comptaut  iHccntécus 
de  rente   viagère  ;  mais   encore    devait  -  ou 
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voir  bientôt  la  nn  de  cent  louis  ,  quand  on 
en  dépensait  annuellement  plus  de  soixante, 
eteent  e'eus  de  rente  étaient  comme  rien  pout- 
un  homme  sur  qui  les  quidams  et  les  gueux 
venaient  incessamment  fondre  comme  des 
étournaux. 

Il  se  présenta  une  compagnie  de  négocians 
de     Neuchâtel    pour    l'entreprise    de    mon 
édition  générale  ,  et  un  imprimeur  ou  Libraire 
de  Lyon  ,  appelle  Reguittat,  vint ,  je  ne  sais 
comment  ,  se   fourrer   parmi    eux    pour     l;i 
diriger.  L'accord  se  fit  sur  un  pied  raison- 
nable, et  suffisant    pour  bien  remplir   mon 
objet.  J'avais,  tant  en  ouvrages    imprin 
qu'en    pièces   encore  manuscrites  ,  de 
fournir  six   volumes    in  -  quarto  ;   je  m'en- 
gageais  de  plus  a  veiller  sur    l'édition.   Au 
moyeu  de  quoi  ils  devaient  me  faire  uni 
siou  viagère  de  sei;ce  cents  livres  de  France 
et   un  présent  de  mille  cens  une  fois  p,i>  . 

Le  traité  était  conclu  ,  non  encore  si 
quand   les  Lettres  de  la  montagne  parui 
La  terrible   explosion   qui   se  fit  contre  cet 
infernal  ouvrage  et   contre  sou  abomirj 
auteur  ,  épouvanta  la  compagnie  ,  et    l'en»- 
treprise  s'évanouit.  Je  comparerais  ; 
ce  dernier  ouvrage  à  celui  de  laLettre  sut  la 
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musique  française,  si  cette  lettre  ,  en  m'atti- 
ra tH   la  haine    et  m 'exposant    au    péril  ,  ne 
m'eût  laisse'  du  moins   la    considération   et 
l'estime.  Mais  ,  après  ce  dernier  ouvrage  ,  ou 
parut    s'étonner  à   Genève  et  à    Versailles 
qu'on    laissât    respirer   un  monstic   tel    que 
moi.  Le  petit  conseil  ,  excité  par  le  résident 
deFra?icc ,  et  dirigé  parle  procureur-général , 
donna  une   déclaration  sur    mon  ou\ 
par  laquelle  ,  avec  les  qualifications  les  pins 
dures  ,  il  le  déclare  indigne  d'être  brûlé  par 
le  bourreau  ,  et  ajoute  avec  une  adresse  qui 
tient  du   burlesque,  qu'on  ne  peut,  sans  se 
déshonorer  ,  y  répondre,  ni   même  en   faire 
aucune  mention.  Je  voudrais  pouvoir  trans- 
crire ici  celte  curieuse  pièce  ,  mais  malheu- 
reusement je  ne  l'ai  pas  ,  et  ne  m'en  souviens 
pas  d'un  seul  mot.  Je  désire  ardemment  que 
quelqu'un  de  mes  lecteurs  ,  animé  du  zèle  de 
la  vérité  et  de  l'équité  ,  veuille  relire  en  entier 
les  Lettres  écrites  de  la  montagne  ,  il  sentira  , 
j'ose  le  dire  ,  la  stoïque  modération  qui  règne 
dans  cet  ouvrage  ,  après  les  sensibles  et  cruels 
outrages  dont  on  venait  à  l'envi  d'accabler 
l'auteur.  Mais  ne  pouvant  répondre  aux  inju- 
res ,  parce  qu'il  n'y  en   avait    point,  ni   aux 
raisons,  parce  qu'elles  étaient  sans  réponses, 

ils 
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ils  prirent  le  parti  de  paraître  trop  courrouces 
pour  vouloir  répoudre  ;  et  il  est  vrai  ques'ils 
prenaient  les  argumens  invincibles  pour  des 
injures  ,  ils  devaient  se  sentir  fort  injuriés. 

Les  représeutans  ,  loin  de  l'aire  aucune 
plainte  suc  cette  odieuse  déclaration,  sui- 
virent la  route  qu'elle  leur  traçait  ;  et  ,  au-» 
lieu  de  faire  trophée  des  Lettres  de  la  mon- 
tagne ,  qu'ils  voilèrent  pour  s'en  faire  un 
bouclier  ,  ils  eurent  la  lâcheté  de  ne  rendre 
ni  honneur  ni  justice  à  cet  écrit,  fait  pour 
leur  défense  et  à  leur  sollicitation;  il  u'osè- 
rent  ni  le  citer  ,  ni  le  nommer ,  quoiqu'ils  eu 
tirassent  tacitement  tous  leurs  argumens,  et 
que  l'exactitude  avec  laquelle  ils  ont  suivi  Je 
conseil  par  lequel  finit  cet  ouvrage,  ait  été 
la  seule  cause  de  leur  salut  et  de  leur  victoire. 
Ils  m'avaient  imposé  ce  devoir;  je  l'avais 
rempli,  j'avais  jusqu'au  bout  servi  la  patrie 
et  leur  cause.  Je  les  priai  d'abandonner  la 
mienne  ,  et  de  ne  songer  qu'à  eux  dans  leurs 
démêlés.  Ils  me  prirent  au  mot,  et  je  ne  me 
suis  plus  mêlé  de  leurs  affaires  que  pour  les 
cvhortcr  sans  cesse  à  la  paix  ,  ne  doutant  pas 
que  s'ils  s'obstinaient,  ils  ne  fussent  écrases 
par  la  France.  Cela  n'est  pas  arrivé  ;  j'en 
Mémoires*  Tome.  IV.  Q 
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comprends  la  raison ,  mais  ce  n'est  pas  ici 
le  lien  de  la  dire. 

L'effet  des  Lettres  de  la  montagne ,  à  Neu- 
cliâtel,  fut  d'abord  très-paisible.  J'en  envoyai 
un  exemplaire  à  M.  de  Montmolin  ;  il  le  reçut 
bien  ,  et  le  lut  sans  objection.  Il  e'tail  malade 
aussi-bien  que  moi  ;  il  me  vint  voir  amicale- 
ment quand  il  fut  rétabli  ,  et  ne  me  parla  de 
rien.  Cependant  la  rumeur  commençait  ;  on 
brûla  le  livre  je  ne  sais  où.  De  Genève,  de 
Berne  ,  et  de  Versailles  peut-être  ,  le  foyer  de 
l'effervescence  passa  bientôt  à  Neuchâtel,  et 
sur-tout  dans  le  val  de  Travers  ,  où  ,  avant 
même  que  la  classe  eût  fait  aucun  mouvement 
apparent,  on  avait  commence'  d'ameuter  le 
peuple  par  des   pratiques    souterraines.    Je 
devais,  j'ose  le  dire,  être  aime'  du  peuple  dans 
ce  pays-là  ,  comme  je  l'ai  été  daus  tous  ceux 
où  j'ai  ve'cu  ,  versant  les  aumônes  à  pleines 
mains  ,  ne  laissant  sans  assistance  aucun  indi- 
gent autour  de  moi,  ne  refusant  à  personne 
aucun  service  que  je  pusse  rendre  ,  et  qui  fut 
dans  la  justice,  me  familiarisant  trop  peut- 
être  avec  tout  le  monde  ,  et  me  dérobant  de 
tout  mon  pouvoir  à  toute  distinction  qui  pût 
exciter  la  jalousie.  Tout  cela  n'eiupécba  pa* 
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que  la  populace  ,  soulevée  secrètement ,  je  ne 
sais  par  qui  ,  ne  s'animât  contre  moi  par 
degrés  jusqu'à  la  fureur  ,  qu'elle  ne  m'insul- 
tât publiquement  en  plein  jour,  non-seule- 
ment dans  la  campagne  et  dans  les  chemins, 
mais  en  pleine  rue.  Ceux  à  qui  j'avais  fait  le 
plus  de  bien  étaient  les  plus  acharnés,  et  des 
gens  même  à  qui  je  continuais  d'en  faire, 
n'osant  se  montrer  ,  excitaient  les  autres  ,  et 
semblaient  vouloir  se  venger  ainsi  de  l'humi- 
liatioude  m'étre  obligés.  Montmolin  parais- 
sait ne  rien  voir ,  et  ne  se  montrait  pas  encore. 
Mais  comme  on  approchait  d'an  temps  de 
communion  ,  il  vint  chez  moi  pour  me  con- 
seiller de  m'abstetur  de  m'y  présenter,  réassu- 
rant que  du  reste  il  ne  m'en  voulait  point, 
et  qu'il  me  laisserait  tranquille.  Je  trouvai  1« 
compliment  bizarre;  il  me  rappelait  la  lettre 
-de  Mme.  de  Boujfltrs  ,  et  je  ne  pouvais  con- 
cevoir à  qui  donc  il  importait  si  fort  que  je 
communiasse  ou  non.  Comme  je  regardais 
cette  condescendance  de  ma  part  eonune  un 
acte  de  lâcheté  ,  et  que  d'ailleurs  je  ne  voulais 
pas  donner  au  peuple  ce  nouveau  prétexte  de 
crier  à  l'impie  ,  )e  refusai  net  le  ministre  ,  et 
il  s'en  retourna  mécontent ,  me  fesant  enten» 
dre  que  je  m'en  repentirais. 
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Il  ne  pouvait  pas  m'interdire  la  commu- 
nion de  sa  seule  autorité  :  il  fallait  celle  du 
consistoire  qui  m'avait  admis  ;  et  tant  que  le 
consistoire  n'avait  rien  dit ,  je  pouvais  me 
présenter  hardiment  sans  crainte  de  refus. 
Montmolin  se  fit  donner  par  la  classe  la  com- 
mission de  me  citer  au  consistoire  pour  y  ren- 
dre compte  de  ma  foi  ,  et  de  ni 'excommu- 
nier en  cas  de  refus.  Cette  excommunication 
ne  pouvait  non  plus  se  iaire  que  par  le  con- 
sistoire, et  à  la  pluralité  des  voix.  Mais  les 
paysans  qui  ,  sous  le  nom  d'anciens ,  compo- 
saient cette  assemblée  ,  présidés,  et,  comme 
ou  comprend  bien  ,  gouvernés  par  leur  mi- 
nistre ,  ne  devaient  pas  naturellement  être 
d'un  autre  avis  que  le  sien,  principalement 
sur  des  matières  théologiques  qu'ils  eiiteu- 
daientencore  moins  que  lui.  Je  fus  donc  cité, 
et  je  résolus  de  comparaître. 

Quelle  circonstance  heureuse  ,  et  quel 
triomphe  pour  moi  si  j'avais  su  parler  ,  et 
que  j'eusse  eu  ,  pour  ainsi  dire,  ma  plume 
dans  ma  bouche  f  arec  quelle  supériorité  , 
avec  quelle  facilité  j'aurais  terrassé  ce  pauvre 
ministre  au  milieu  de  ses  six  paysans!  L'avi- 
dité de  dominer  ayant  fait  oublier  au  clergé 
protestant  tous  les  principe»  de  la  reforma- 
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tion  ,  je  n'avais  pour  l'y  rappeler  et  le  re'duire 
au  silence,  qu'à  commenter    mes  pnunères 
Lettres   de     la   montagne    sur    lesquelles   ils 
avaient  ia  bêtise  de  în'e'piloguer.   Mon  texte 
était  tout  fait,  je  n'avais  qu'à  l'étendre  ,   et 
mon  homme  était  confondu.  Je  n'aurais  pas 
été  assez  sot  pour  me  tenir  sur  la  défensive; 
ilm'étaitaisé  dedevt-nir  agresseur ,  sans  même 
qu'il  s'en  apperçùtcu  qu'ils  pût  s'en  garantir. 
Les  prestolets  de  la  classe,  non  moins  étour- 
dis qu'ignorans  ,  m'avaient  mis   eux-mêmes 
dans  la  position  la  plus  heureuse  que  l'aurais 
pu  désirer  pour  les  écraser  à  plaisir.    Mais 
quoi  !  il  fallaitparler,  et  parler  sur-le-champ  , 
trouver  les  idées  ,  les  tours,  les  mots  au  mo- 
meutdù  besoin  ,  avoir  touiours  l'esprit  pré- 
sent ,  être  toujours  de  sang  froid  ,  ne  jamais 
me  troubler   un  moment.    Que    pouvais  -  je 
espérer    de    moi  ,    qui    sentais   si  bien   mon 
inaptitude  à  m 'exprimer  impromptu  ?  J'avais 
été   réduit    au   silence  le    plus    humiliant  à 
Genève   devant  une  assemblée  toute  en  ma 
faveur  et  déjà  résolue  à  tout  approuver.  Ici 
c'était  tout  le  contraire,  j'avais  à  faire  à  un 
tracassier  qui  mettait  l'astuce  à  la  place  du 
savoir  ,  qui  me  tendrait  cent  pièges  avant  que 
l'en  appercusse  un  ,  et  tout  déterminé  à  me 
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prendre  en  faute,  à  quelque  prix  que  ce  fût. 
Plus  j'examinai  cette  position  ,  plus  elle  rne 
parut  périlleuse;  et  sentant  l'impossibilité  de 
m'en  tirer  avec  succès,  j'imaginai  un  autre 
expédient.  Je  méditai  un  discours  à  prononcer 
devaut  le  consistoire  ,  pour  le  récuser  et  me 
dispenser  de  répondre  :  la  chose  était  tics- 
facile.  J'écrivis  ce  discours,  et  je  me  misa 
l'étudier  par  cœur  avec  une  ardeur  sans  égale. 
Thérèse  se  moquait  de  moi  eu  m 'entendant 
marmoter  et  répéter  incessamment  les  mêmes 
phrases  ,  pour  tâcher  de  les  fourrer  dans  ma 
tête.  J'espérais  tenir  enfin  mon  discours  ;  je 
savais  que  le  châtelain,  comme  officier  du 
prince  ,  assisterait  au  consistoire  ,  que  ,  malgré 
les  manœuvres  et  les  bouteilles  de  Montmo- 
Jin  ,  la  plupart  des  anciens  étaient  bien  dis- 
posés pour  moi  ;  j'avais  en  ma  faveur  la  raison, 
la  vérité,  la  justice,  la  protection  du  roi, 
l'autorité  du  conseil  d'K.tat  ,  les  vœux  de  tous 
les  bons  patriotes  qu'intéressait  rétablisse- 
ment de  cette  inquisition  ,  tout  contribuait 
à  m'encourager. 

La  veille  du  jour  marqué,  )c  savais  mon 
discours  par  cœur;  je  le  récitai  sans  faute. 
Je  le  remémorai  toute  la  nuit  dans  ma  tète; 
le  matin  je  ne  le  savais  plus  j  j'hésite  à  cha- 
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que  mot,  je  ine  crois  déjà  dans  l'illustre» 
assemblée,  je  me  trouble,  je  balbutie,  ma 
tête  se  perd  ;  enfin  presque  au  moment 
d'aller,  le  courage  me  manque  totalement; 
je  reste  chez  moi  ,  et  je  prends  le  parti 
d'e'crire  au  consistoire  en  disant  mes  raisons 
à  la  bâte,  et  prétextant  mes  incommodités 
qui,  véritablement  dans  l'état  où  j'étais 
alors  ,  m'auraient  difficilement  laissé  soutenir 
la  séance  eutière.- 

Le  ministre  ,  embarrassé  de  ma  lettre  , 
remit  L'affaire  à  uue  autre  séance.  Dans  l'in- 
tervalle il  se  donna  par  lui-même  et  par  ses 
créatures  ,  mille  mouvemens  pour  séduire 
ceux  des  anciens  qui ,  suivant  les  inspirations 
de  leur  conscience  plutôt  que  les  siennes  , 
n'opinaient  pas  au  gré  de  la  classe  et  au  sien. 
Quelque  puissaus  que  ses  argumens  ,  tirés  de 
sa  cave  ,  dussent  être  sur  ces  sortes  de  gens  , 
il  n'en  put  gagner  aucun  autre  que  les  deux 
ou  trois  qui  lui  étaient  déjà  dévoués  ,  et 
qu'on  appelait  ses  aines  damnées.  L'officier 
du  prince  et  le  colonel  Pury,  qui  se  porta 
dans  cette  affaire  avec  beaucoup  de  zèle  _, 
maintinrent  les  autres  dans  leur  devoir;  et 
quand  ce  M  ont  mol  in  voulut  procéder  à  l'ex- 
communication, sou  consistoire  à  la  pluralité 
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des  voix  le  refusa  tout  à  plat.  Re'duit  alors 
au  dernier  expédient  d'ameuter  la  populace  , 
il  se  mit,  avec  ses  confrères  et  d'antres  gens 
à  y  travailler  ouvertement ,  et  avec  un  tel 
succès  ,  que  malgré  les  forts  et  fréquens 
rescrits  du  roi  ,  malgré  tous  les  ordres  du 
conseil  d'Etat  ,  je  fus  enfin  forcé  de  quitter 
le  pays  ,  pour  ne  pas  exposer  l'officier  du 
prince  à  s'y  faire  assassiner  lui-même  en  ma 
défendant. 

Je  n'ai  qu'un  souvenir  si  confus  de  toute 
cette  affaire,  qu'il  m'e.st  impossible  de  mettre 
aucun  ordre,  aucune  liaison  dans  les  idées 
qui  m'en  reviennent,  et  que  je  ne  les  puis 
rendre  qu'éparses  et  isolées  ,  comme  elles  se 
présentent  à  mou  esprit.  Je  me  rappelle  qu'it 
y  avait  eu  avec  la  classe  quelque  espèce  de 
négociation,  dont  Alontmolin  avait  été  l'en- 
tremetteur.  Il  avait  feint  qu'on  craignait  que 
par  mes  écrits  je  ne  troublasse  le  repos  du 
pays  ,  à  qui  ''on  sVn  prendrait  de  ma  liberté 
d'écrire,  il  m'avait  fait  entendre  que  si  je 
r.ï'i  ngageais  à  quitter  la  plume  ou  serait 
■oulant  sut  le  passé.  J'avais  déjà  pris  c«t 
engagt  ment  avec  tnoi-mVme,  je  ne  balançai 
pointa  le  prendre  avec  la  classe,  mais  con- 
ditionnel ,  et  seulement  quant  aux  matières 
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ide  religion.  Il  trouva  le  moyen  d'avoir  cet 
écrit  à  double,  sur  quelque  changement  qu'il 

exigea  :  !a  condition  ayant  c'tc  rcjelée  par  la 
classe,  je  redemandai  mon  écrit:  il  me  rendît 
un  des  doubles  et  garda  l'autre,  prétextant 
qu'il  l'avait  égaré.  Après  cela,  le  peuple 
ouvertement  excité  par  les  ministres  se  moqua 
des  rescrits  du  roi  ,  des  oidres  du  conseil 
d'Etat  ,  et  ne  connut  plus  de  frein.  Je  fus 
prêché  eu  chaire,  nommé  l'Antéchrist,  et 
poursuivi  dans  la  campagne  comme  un  loup- 
garou.  Mon  habit  d'arménien  servait  de 
renseignement  à  la  populace  ;  j'en  sentais 
cruellement  l'inconvénient;  mais  le  quitter 
dans  ces  circonstances  me  semblait  une  lâ- 
cheté. Je  ne  pus  m'y  résoudre,  et  je  me 
promenais  tranquillement  dans  le  pays  avec 
mon  cafte  tan  et  mou  bonnet  fourré,  entouré 
des  huées  de  lacaua  Ile  et  quelquefois  de  ses 
cailloux.  Plusieurs  fois  en  passant  devant 
des  ma. sons  ,  j'entendais  dire  à  ceux  qui  les 
habitaient  :  apportez-moi  mon  fusil,  que  je 
lui  tire  dessus.  Je  n'en  allais  pas  plus  viie  : 
ils  n'en  étaient  que  plus  furieux  ;  mais  ils 
s'en  tinrent  toujours  aux  menaces  ,  du-moins 
pour  l'article  des  armes  à  feu. 

Durant  toute   cette  fermentation,   je  ne 
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laissai  pas  d'avoir  deux  forts  grands  plaisirs 
auxquels  je  fus  bien  sensible.  Le  premier  fut 
de  pouvoir  faire  un  acte  de  reconnaissance 
par  le  canal  de  milord  Maréchal.  Tous  les 
honnêtes  gens  de  Neuchâtel  ,  indignés  des 
traitemens  que  j'essuyais  et  des  manœuvres 
dont  j'étais  la  victime  ,  avaient  les  ministres 
en  exécration  ,  sentant  bien  qu'ils  suivaient 
des  impulsions  étrangères  ,  et  qu'ils  n'étaient 
que  les  satellites  d'autres  gens  qui  se  cachaient 
en  les  fesant  agir  ;  et  craignant  que  mon 
exemple  ne  tirât  à  conséquence  pour  l'éta- 
blissementd'une  véritable  inquisition  ,  les  ma- 
gistrats ,  et  sur-  tout  M.  Meuron  ,  qui  avait 
succédé  à  M.  d'Irernois  ,  dans  la  charge  de 
procureur-  général  ,  fesaient  tous  leurs  efforts 
pour  me  défendre.  Le  colonel  JPury  ,  quoique 
simple  particulier,  en  fit  davantageet  réussit 
mieux.  Ce  fut  lui  qui  trouva  le  moyen  d» 
faire  bouquer  Montmolin  dans  sou  consis- 
toire ,  en  retenant  les  anciens  dans  leur  devoir. 
Comme  il  avait  du  crédit  ,  il  l'employa  tant 
qu'il  put  pour  arrêter  la  sédition  ;  mais  il 
n'avait  que  l'autorité  des  lois,  de  la  justice 
et  de  la  raisou  à  opposer  à  celle  de  l'argent 
et  du  vin  ;  la  partie  n'était  pas  égale,  et  dans 
çe  point,  Montmolin  triompha  de  lui.Cepen- 
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dant  sensible  à  ses  soins  et  à  son  zèle  ,  j'aurais 
voulu  pouvoir  lui  reudre  bon  office  pour 
bon  office,  et  pouvoir  m'acquitter  avec  lui 
de  quelque  façon.  Je  savais  qu'il  convoitait 
fort  une  place  de  conseiller  d'Etat  ;  mais 
s'etant  mal  conduit  au  gre'  de  la  cour  dans 
l'affaire  du  ministre  Petitpierre  ,  il  e'tait  en 
disgrâce  auprès  du  prince  et  du  gouverneur. 
Je  risquai  pourtant  d'écrire  en  sa  faveur  à 
milord  Maréchal  ;  j'osai  même  parler  de 
l'emploi  qu'il  desirait  ,  et  si  beureusement 
que  ,  contre  l'attente  de  tout  le  monde,  il  lui 
fut  presque  aussi-tôt  conféré  par  le  roi.  C'est 
ainsi  que  le  sort  ,  qui  m'a  toujours  mis  eu 
même-temps  trop  baut  et  trop  bas  ,  conti- 
nuait à  me  ballotter  d'une  extrémitéà  l'autre  j 
et  taudis  que  la  populace  me  couvrait  de 
fange,  je  fesais    un  conseiller  d'Etat. 

Mon  autre  grand  plaisir  fut  une  visite 
que  vint  me  faire  Mme.  de  J'erdclin  aveo 
sa  fille  ,  qu'elle  avait  menée  aux  bains  de 
Bourbonnc,  d'où  elle  poussa  jusqu'à  Motiers, 
et  logea  cbez-moi  deux  ou  trois  jours.  A 
ïorce  d'attentions  et  de  soins  ,  elle  avait  enfin 
surmonté  ma  longue  répugnance  ,  et  mon. 
cœur  ,  vaincu  par  ses  caresses  ,  lui  rendait 
toute  l'amitié  qu'elle  m'avait  si  long-temps 
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témoignée.  Je  fus  touché  de  ce  voyage  ,  sur- 
tout dans  la  circonstance  où  je  me  trouvais, 
et  où  j'avais  grand  besoin  ,  pont  soutenir 
mou  ;  ni  rage  ,  des  consolât,  ons  de  l'amitié. 
]  craignais  qu'elle  ne  s'affectât  des  insultes 
que  je  recevais  de  la  populace  ,  et  j'aurais 
voulu  lui  en  dérober  le  spectacle  pour  ne 
pas  consister  sou  cœur  ;  mais  cela  ue  me 
fut  pas  possible  ,  et  quoique  sa  présence 
contînt  uu  peu  les  iusoleus  dans  nos  pro- 
menades ,  elle  en  vit  assez  pour  juger  de  ce 
qui  se  passait  dans  les  autres  temps.  Ce  fut 
même  durant  sou  séjour  chez  moi  que  je 
continuai  d'être  atfnqué  de  nuit  dans  ma 
propre  habitation.  Sa  femme  de  chambre 
trouva  i_ua  fenêtre  couvert  an  matin  des 
pierres  qu'on  y  avait  jefét .;  pen.lant  la  nuit. 
Un  banc  très-massif  qui  était  dans  la  rue 
à  coté  de  ma  porte  et  fortement  attaché  , 
fut  détaché  ,  enlevé  et  posé  debout  contre 
la  porte  ;  de  sorte  que  si  l'on  ne  s'en  fût 
apperru  ,  b  premier  qui  ,  pour  sortir  ,  aurait 
ouvert  la  porte  d'entrée  *  devait  naturelle- 
ment être  assommé.  3Ime.  de  /  erdeliu 
n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait  ;  car  , 
outre  ce  qu'elle  voyait  clie-mémc  ,  son  do- 
mestique ,  honnue  de  conûauce  ,  était  très- 
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ïépandu  dan?  le  village  ,  y  acostait  tout  le 
monde  ,  et  on  le  vit  même  en  conférence 
avec  Montmolin.  Cependant  elle  ne  parut 
faire  aucune  attention  à  rien  de  ce  qui  rn'ar- 
rivait  ,  ne  me  parla  ni  de  Montmolin  ,  ni 
de  personne,  et  répondit  peu  de  chose  à  ce 
que  je  lui  en  dis  quelquefois.  Seulement 
paraissant  persuadée  que  le  séjour  de  l'An- 
gleterre me  convenait  plus  qu'aucun  autre  , 
elle  me  parla  beaucoup  de  M.  Hume  qui 
e'tait  alors  à  Paris  ,  de  son  amitié  pour  moi  , 
du  désir  qu'il  avait  de  m'ëtre  utile  dans 
son  pays.  Il  est  temps  de  dire  quelque  chose 
de  M.  Hume. 

11  s'était  acquis  une  grande  réputation  en 
France  ,  et  sur-tout  parmi  les  Encyclopé- 
distes ,  par  ses  traités  de  commerce  et  de 
politique,  et  en  dernier  lieu  par  son  histoire 
de  la  maison  Stuart  ,  le  seul  de  ses  écrits 
dont  j'avais  lu  quelque  chose  dans  la  traduc- 
tion de  l'abbé  Prévôt.  Faute  d'avoir  lu  ses* 
ouvrages, j'étais  persuadé,  sur  ce  qu'on  m'avait 
ditdelui,queM.  Hume  associaitune  a  me  très- 
républicaine  aux  paradoxes  anglais  en  faveur 
du  luxe.  Sur  cette  opinion  ,  je  regardais  toute 
son  apologie  de  Charles  I  comme  un  pro- 
dige  d'impartialité  ,   et   j'avais    une    aussi 
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grande  idée  de  sa  vertu  que  de  son  génie.  Le 
désir  de  connaître  cet  homme  rare  et  d'obte- 
nir son  amitié' ,  avait  beaucoup  augmente 
les  tentations  de  passer  en  Angleterre  ,  que 
me  donnaient  les  sollicitations  de  Mme.  de 
JSoufflers ,  intime  amie  de  M.  Hume.  Arrivé 
en  Suisse,  j'y  reçus  de  lui,  par  la  voie  de 
cette  dame  ,  une  lettre  extrêmement  flat- 
teuse, dans  laquelle  aux  plus  grandes  louan- 
ges sur  mon  génie  ,  il  joignait  la  pressante 
invitation  de  passer  en  Angleterre  ,  et  l'offre 
de  tout  son  crédit  et  de  tous  ses  amis  pour 
m'en  rendre  le  séjour  agréable.  Je  trouvai 
sur  les  lieux  milord  Maréchal  ,  le  compa- 
triote et  l'ami  de  M.  Hume  ,  qui  me  con- 
firma tout  le  bien  que  j'en  pensais  ,  et  qui 
m'apprit  même  à  son  sujet ,  une  anecdote 
littéraire  qui  l'avait  beaucoup  frappé  et  qui 
me  frappa  de  même,  l'allace  qui  avait 
«crit  contre  Hume  ,  au  sujet  de  la  popula- 
tion des  anciens  ,  était  absent  tandis  qu'on 
imprimait  son  ouvrage.  Hume  se  ekargea 
de  revoir  les  épreuves  et  de  veiller  à  l'édi- 
tion. C'est  ainsi  que  j'avais  débité  des  co- 
pies ,  à  six  sous  pièce  ,  d'une  ebansou  qu'on 
avait  faite  contre  moi.  J'avais  donc  toute 
sorte  de  préjugés  en  faveur  de  flume  ,  quand 
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Mme.  de  JSerdelin  vint  me  parler  vivement 
de  l'amitié  qu'il  disait  avoir  pour  moi  ,  et 
de  son  empressement  à  me  faire  les  hon- 
neurs de  l'Angleterre  ,  car  c'est  ainsi  qu'elle 
s'exprimait.  Elle  me  pressa  beaucoup  de 
profiter  de  ce  zèle  et  d'écrire  à  M.  Hume. 
Comme  je  n'avais  pas  naturellement  de 
penchant  pour  l'Angleterre  ,  et  que  je  ne 
voulais  prendre  ce  parti  qu'à  l'extrémité  , 
Je  refusai  d'écrire  et  de  promettre  ;  mais  je 
la  laissai  la  maîtresse  de  faire  tout  ce  qu'elle 
jugerait  à  propos  pour  maintenir  Hume  dans 
ses  bonnes  dispositions.  En  quittant  Motiers, 
elle  me  laissa  persuadé  par  tout  ce  qu'elle 
m'avait  dit  de  cet  homme  illustre  ,  qu'il 
était  de  mes  amis  ,  et  qu'elle  était  encore 
plus  de  ses  amies. 

Après  son  départ,  Montmolin  poussa  ses 
manœuvres  ,  et  la  populace  ne  connut  plus 
de  frein.  Je  continuais  cependant  à  me  pro- 
mener tranquillement  au  milieu  des  huées  ; 
et  le  goût  de  la  botanique  ,  que  j'avais 
commencé  de  prendre  auprès  du  docteur 
tflvernois  ,  donnant  un  nouvel  intérêt  à 
mes  promenades  ,  me  fesait  parcourir  le  pays 
en  herborisant  ,  sans  m'émouvoir  des  cla- 
meurs de  toute  cette  canaille  ,  dont  ce  sang- 
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froid  ne  fesait  qu'irriter  la  fureur.  Une  des 
choses  qui  m'affectèrent  le  plus  ,  fia t  de  voir 
les  familles  de  mes  amis  (*)  ,  ou  des  gens 
qui  portaient  ce  nom  ,  entrer  assez  ouver- 
tement dans  la  ligue  de  mes  persécuteurs  ; 
comme  les  d'Ivernois  ,  saus  en  excepter 
même  le  père  et  le  frère  de  mon  Isabelle  , 
Boy  de  la  Tour  ,  parent  de  l'amie  chez 
qui  j'étais  logé  ,  et  Mme.  Girardier  sa  belle- 
sœur.  Ce  Pierre  Boy  était  si  butor  ,  si  bête  , 
et  se  comporta  si  brutalement   que  ,  pour 

(  *  )  Cette  fatalité  avait  commencé  dès  mun 
séjour  à  Yverdun  :  car  le  banneret  Roguin  étant 
mort  un  an  ou  deux  après  mon  départ  de  cette 
ville ,  le  vieux  papa  Roguin  eut  la  bonne  foi  de 
me  marquer,  avec  douleur,  qu'on  avait  trouvé 
dans  les  papiers  de  son  parent ,  des  preuves  qu'il 
était  entré  dans  le  complot  pour  m'expulser 
d'Yverdun  et  de  l'Etat  de  Berne.  Cela  prouvait 
bien  clairement  que  ce  complot  n'érait  pas , 
comme  on  voulait  le  faire  croire,  une  affaire  <ls 
cagotisme,  puisquele  bauneret  Roguin  ,  loin  d'en  t 
un  dévot ,  poussait  le  matérialisme  et  l'incrédulité 
jusqu'à  l'intoiérance  et  au  fanatisme.  Au  reste 
personne  à  Yverdun  ne  s'était  si  fort  emparé  de 
moi ,  ne  m'avait  tant  prodigué  de  caresses  ,  de 
louanges  et  de  flatteries  ,  que  ledit  banneret.  Il 
suivait  fidèlement  Je  plan  chéri  de  mes  persé- 
cuteurs. 
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ne  pas  me  mettre  en  colère  ,  je  me  permis 
de  le  plaisanter  ,  et  je  fis  dans  le  goût  du 
petit  prophète  ,  une  petite  brochure  de  quel- 
ques pages  ,  intitulée  la  Jrision  de  Pierre 
de  la  montagne  ,  dit  le  Voyant ,  dans  la- 
quelle ;e  trouvai  le  moyeu  de  tirer  assez 
plaisamment  sur  les  miracles  ,  qui  lésaient 
alors  le  grand  prétexte  de  ma  persécution. 
Du  Peyrou  ht  imprimer  à  Genève  ce  chiffon  , 
qui  n'eut  dans  le  pays  qu'un  succès  médiocre, 
les  Neuchàtelois  avec  tout  leur  esprit  ,  ne 
sentant  guère  le  sel  attique  ni  la  plaisante- 
rie ,  si-tôt  qu'elle  est  un  peu  fine. 

Dans  la  plus  grande  fureur  des  décrets  et 
de  la  persécution  ,  les  Genevois  s'étaient  par- 
ticulièrement signalés  en  criant  haro  de  tonte 
leur  force  ,  et  mon  ami  J/'ernes  entre  autres 
avec  une  générosité  vraiment  héroïque  , 
choisit  précisémentee  temps  -  là  pour  publier 
contre  moi  des  lettres  ,  où.  il  prétendait 
prouver  que  je  n'étais  pas  chrétien.  Ces  let- 
tres écrites  avec  un  ton  de  suffisance  ,  n'en 
étaient  pas  meilleures  ,  quoiqu'on  assurât 
que  le  célèbre  Bonnets  avait  mis  la  main  :  car 
ledit  Jionnet ,  quoique  matérialiste  ,  ne  laisse- 
pas  d'être  d'une  orthodoxie  très  -  intolérante, 
si-tôt  qu'il  s'agit  de  moi.  Je  ne  fus  assurément 


290     LES     CONFESSIONS. 

pas  tenté  de  répondre  à  cet  ouvrage  ;  niais 
l'occasion  s'étaut  présentée  d'eu  dire  un  mot 
dans  les  Lettres  de  la  montagne  ,  j'v  insérai 
uue  petite  note  assez  dédaigneuse  ,  qui  mit 
p'ernes  en  fureur.  Il  remplit  Genève  des  cris 
de  sa  rage  ,  et  d'Ivernoiswe  marqua  qu'il  ne 
se  possédait  pas.  Quelque  temps  après  parut 
uue  feuille  anonyme  ,  qui  semblait  écrite  , 
au-lieu  d'encre  ,  avec  l'eau  du  Phlégéton.  On 
m'accusait,  dans  cette  lettre  ,  d'avoir  exposé 
mes  enfans  daus  les  rues  ,  de  traîner  après 
moi  uue  coureuse  de  corps -de  -garde  ,  d'être 
usé  de  débauche  ,  pourri  de  vérole  et 
d'autres  gentillesse*  semblables.  Il  lie  me  fut 
pas  difficile  de  recouuaître  mon  homme. 
Ma  première  idée,  à  la  lecture  de  ce  libelle  , 
fut  de  mettre  à  son  vrai  prix  tout  ce  qu'on 
appelle  renommée  et  réputation  parmi  les 
hommes,  en  voyant  traiter  de  coureur  de 
bordel  un  homme  qui  n'y  fut  de  sa  vie  ,  et 
dont  le  plus  grand  défaut  fut  toujours  d'être 
timide  et  honteux  comme  une  vierge  ,  et  en 
me  voyant  passer  pour  être  pourri  de  vérole  , 
moi  qui ,  non  -  seulement  n'eus  de  mes  jours 
la  moindre  atteinte  d'aucun  mal  de  cette 
espèce  ,  mais  que  des  gens  de  l'art  ont  même 
cru  conforme   de  manière   à    n'en    pouvoir 
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contracter.  Tout  bien  pesé,  je  crus  ne  pou- 
voir mieux  re'futer  ce  libelle  qu'en  le  fcsant 
imprimer  dans  la  ville  où  j.'avais  le  plus 
vécu  ,  et  je  l'envoyai  à  Duchesne  pour  le 
faire  imprimer  tel  qu'il  était  ,  avec  un  aver- 
tissement où  je  nommais  M.  Verne  s  ,  et 
quelques  courtes  notes  pour  l'éclaircisement 
des  faits.  Non  content  d'avoir  fait  imprimer 
cette  feuille,  je  l'envoyai  à  plusieurs  person- 
nes, et  entre  autres  à  M.  le  prince  Louis  de 
Wirtemberg  ,  qui  m'avait  fait  des  avances 
très-honnétes  ,  et  avec  lequel  j'étais  alors  en 
correspondance.  Ce  prince ,  du  Peyrou  ,  et 
d'autres  ,  parurent  douter  que  l'ernes  fût 
l'auteur  du  libelle  ,  et  me  blâmèrent  de 
3'avoir  nommé  trop  légèrement.  Sur  leurs  re- 
présentations ,  le  scrupule  me  prit  ,  et 
j'écrivis  à  Duchesne  de  supprimer  cette 
feuille.  Guy  m'écrivit  l'avoir  supprimer;  )c 
ne  sais  pas  s'il  l'a  fait;i'ai  été  trompé  eu 
tant  d'occasions  ,  que  celle  -  là  de  plus  ne 
serait  pas  une  merveille  ,  et  dès  -  lors  j'étais 
enveloppé  de  ces  profondes  ténèbres  à 
travers  lesquelles  il  m'est  impossible  de  pé- 
nétrer aucune  sorte  de  vérité. 

M.  f'ernes  supporta  cette  imputation  avec 
une  modération  plus  qu'étounaute  dans  un 
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homme  qui  ne  l'aurait  pas  méritée  ,  aprè* 
la  fureur  qu'il  avait  moutrée  auparavant.  Il 
m'écrivit  deux  ou  trois  lettres  très  -  mesurées, 
dont  le  but  me  parut  être  de  tâcher  de  péné- 
trer par  mes  réponses  }  à  quel  point  j'étais 
instruit  ,  et  si  j'avais  quelque  preuve  contre 
lui.  Je  lui  lis  deux  réponses  courtes  ,  sèches  , 
dures  dans  le  sens  ,  mais  sans  mal-honncteté 
dans  les  termes,  etdoutilne  se  fâcka point. 
A  sa  troisième  lettre  ,  voyant  qu'il  voulait 
lier  une  espèce  de  correspondance  ,  je  ne 
répondis  plus  :  il  me  fit  parler  par  à'Icerriois. 
Mme.  Cramer  écrivit  à  du  Peyrou  qu'elle  était 
sure  que  le  libelle  n'était  pas  de  J'erncs. 
Tout  cela  n'ébranla  point  ma  persuasion. 
Mais  comme  enfin  je  pouvais  me  tromper, 
et  qu'en  ce  cas  je  devais  à  ferries  une  répa- 
ration authentique  ,  je  lui  fis  dire  par  dVivr- 
nois  que  je  la  lui  ferais  telle  qu'il  en  serait 
coûtent,  s'il  pouvait  m'mdiquer  le  véritable 
auteur  du  libelle  ,  ou  me  prouver  du  moins 
qu'il  ne  l'était  pas.  Je  fis  plus  ,  sentant  bien 
qu'après  tout,  s'il  n'était  pas  coupable,  je 
n'avais  pas  droit  d'exiger  qu'il  me  prouvât 
rien  ,  je  pris  le  parti  d'écrire  dans  un  mémoire 
assez  ample  les  raisons  de  ma  persuasion  , 
et  de  les  soumettre  au  jugement  d'un  arbitre 
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qne  fernes  ne  pût  récuser.  On  ne  devinerait 
pas  quel  fut  cet  arbitre  que  je  choisis.  Je 
déclarai  à  la  fin  du  mémoire  que  si  ,  après 
l'avoir  examiné  et  fai*  les  perquisitions  qu'il 
jugerait  nécessaires  ,  et  qu'il  était  bien  à 
portée  de  faire  avec  succès  ,  le  conseil  pro- 
nonçait que  M.  renies  n'était  pas  l'auteur 
du  libelle,  dès  l'instant  je  cesserais  sincère- 
ment de  croire  qu'il  l'est ,  je  partirais  pour 
m'aller  jeter  à  ses  pieds  ,  et  lui  demander 
pardon  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  obtenu.  J'ose 
le  dire,  jamais  mon  zèle  ardent  pour  l'équité, 
jamais  la  droiture  ,  la  générosité  de  mou 
aine  ,  jamais  ma  confiance  dans  cet  amour 
de  la  justice,  inné  dans  tous  les  coeurs  ,  ne 
se  montrèrent  plus  pleinement  ,  plus  sensi- 
blement que  dans  ce  sage  et  touchant 
mémoire  ,  où  je  prenais  sans  hésiter  mes  plus 
implacables  ennemis  pour  arbitres  entre  le 
calomniateur  et  moi.  Je  lus  cet  écrit  à  du 
Peyrow.W  fut  d'avis  de  le  supprimer,  et  je 
le  supprimai.  Il  me  conseilla  d'attendre  les 
preuves  que  fernes  promettait.  Je  les  atten- 
dis et  je  les  attends  encore  :  il  me  conseilla 
4e  me  taire  en  attendant  ,  je  me  tus  et  me 
tairai  le  reste  de  ma  vie  ,  blâmé  d'avoir 
cjiargé    fernes    d'une    imputation    grave  , 
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fausse  et  sans  preuve,  quoique  je  reste  in- 
térieurement persuadé  ,  convaincu  comme 
de  ma  propre  existence  ,  qu'il  est  l'auteur 
du  libelle.  Mou  mémoire  est  entre  les  mains 
de  M.  du  Peyrou.  Si  jamais  il  voit  le  jour  , 
on  y  trouvera  mes  raisons  ,  et  l'on  y  connaî- 
tra ,  je  l'espère  ,  l'ame  de  Jean  -  Jacques  t 
que  mes  contemporains  ont  si  peu  voulu 
connaître. 

Il  est  temps  d'eu  venir  à  ma  catastrophe 
de  Motiers  ,  et  à  mon  départ  du  val -de- 
Travers  ,  après  deux  ans  et  demi  de  séjour 
et  huit  mois  d'une  constance  inébranlable  à 
souffrir  les  plus  indignes  traitemcns.  II  m'est 
impossible  de  me  rappeler  nettement  les 
détails  de  cette  désagréable  époque  ,  mais  ou 
les  trouvera  dans  la  relation  qu'en  publia  du 
Peyrou  et  dont  j'aurai  à  parler  dans  la  suite. 

Depuis  le  départ  de  Mme.  de  f'erdelin. 
la  fermentation  devenait  plus  vive,  et  malgré 
les  rescrits  réitérés  du  roi  ,  malgré  les  ordres 
fréquens  du  conseil  d'Etat ,  malgré  les  soins 
du  châtelain  et  des  magistrats  du  lieu  ,  le 
peuple  me  regardant  tout  de  bon  comme 
Tantechrist ,  et  vo)-ant  toutes  ses  clameurs 
inutiles  ,  parut  enhn  vouloir  en  venir  aur 
voies   de   fait.    Déjà    dans    les    chemins   les 
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cailloux  commençaient  à  rouler  après  moi  , 
lances  cependant  encore  d'un  peu  trop  loin 
pour  pouvoir  m'atteindre.  Enfin  la  nuit  de 
la  foire  de  Motiers  ,  qui  est  au  commence- 
ment de  septembre  ,  je  fus  attaqué  dans  ma 
demeure,  de  manière  à  mettre  en  danger  la 
vie  de   ceux  qui  l'habitaient. 

A  minuit  j'entendis  un  grand  bruit  dans 
la  galerie  qui  re'gnait  sur  le  derrière  de  la  mai- 
son. Une  grêle  de  cailloux  lancés  contre  la 
fenêtre  et  la  porte  qui  donnaient  sur  cette 
galerie  y  tombèrent  avec  tant  de  fracas  ,  que 
mon  chien  qui  couchait  dans  la  galerie  et  qui 
avait  commencé  par  aboyer,  se  tut  de  frayeur, 
et  6C  sauva  dans  un  coin  ,  rongeant  et  grattant 
les  planches  pour  tâcher  de  fuir.  Je  me  lève 
au  bruit  ,  j'allais  sortir  de  ma  chambre  pour 
passer  dans  la  cuisine  ,  quand  un  caillou  lancé 
d'une  main  vigoureuse  traversa  la  cuisine  , 
après  en  avoir  cassé  les  fenêtres  ,  vint  ouvrir 
la  porte  de  ma  chambre  et  tomber  au  pied  de 
mon  lit,  de  sorte  que  si  je  m'étais  pressé  d'une 
seconde,  j'avais  le  caillou  dans  l'estomac.  Je 
jugeai  que  le  bruit  avait  été  fait  pour  m'at- 
tircr  ,  et  le  caillou  lancé  pour  m'accueillir  a 
ma  sortie.  Je  saute  dans  la  cuisine.  Je  trouve 
Thérèse  qui  s'était  aussi  levée,  et  qui  toute 
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tremblante  accourait  à  moi.  Nous  rions  ran- 
geons contre  uu  mur  hors  la  direction  de 
la  fenêtre  pour  éviter  l'atteinte  des  pierres, 
et  délibérer  sur  ce  que  nous  avions  à  faire  : 
car  sortir  pour  appeler  du  secours  était  la 
moyen  de  nous  faire  assommer.  Heureuse- 
ment la  servante  d'un  vieux  bou  homme  qui 
lageoit  au-dessous  de  moi  se  leva  au  bruit  , 
courut  appeler  M.  le  châtelain,  dont  nous 
étions  porte  à  porte.  Il  saute  de  son  lit  , 
prend  sa  robe  de  chambre  à  la  hâte  ,  et  vient 
à  l'instant  avec  la  garde,  qui  ,  à  cause  de  la 
foire  fesait  la  ronde  cette  nuit-là  ,  et  se  trouva 
tout  à  portée.  Le  châtelain  vit  le  dégât  avec 
un  tel  effroi  qu'il  en  pâlit  ,  et  à  la  vue  des 
cailloux  dont  la  galerie  était  pleine  ,  il  s'écria  : 
Mon  Dieu!  c'est  une  carrière!  En  visitant  le 
bas  ,  on  trouva  que  la  porte  d'une  petite 
cour  avaitété  forcée,  et  qu'on  avait  tenté  de 
pénétrer  dans  la  maison  par  la  galerie.  En 
recherchant  pourquoi  la  garde  n'avait  point 
apperçu  ou  empêché  le  désordre  ,  il  se  trouva 
que  ceux  de  IVlotirrs  s'étaient  obstinés  à  vou- 
loir faire  cette  garde  hors  de  leur  rang  , 
quoique   ce  fut   le    tour  d'un  autre  village. 

Le  lendemain  le  châtelain  envoya  son  rap- 
port au  couscil  d'Etat,  qui  deux  joui*  aprè» 

lui 
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lui  envoya  l'ordre  d'informer  sur  cette  affaire, 
de  promettre  une  récompense  et  le  secret  à 
ceux  qui  dénonceroient  les  coupables  ,  et  de 
mettre  en  attendan  t ,  aux  fra  s  du  prince  ,  des 
gardes  à  ma  maison  et  a  celle  du  châtelain  qui 
le  touchait.  Le  lendemain  le  colonel  Pury , 
le  procureur  général  Meuron  ,  le  châtelain 
Martinet ,  le  receveur  Guyenet ,  le  trésorier 
d'Ivemois  et  son  père  ,  en  un  mot  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  gens  distingués  dans  le  pays 
vinrent  me  voir,  et  réunirent  leurs  sollici- 
tations pour  m'engager  à  céder  à  l'orage  , 
et  à  sortir  au  -  moins  pour  un  temps  d'une 
paroisse  où  je  ne  pouvais  plus  vivre  eu  9Ûreté 
ni  avec  honneur.  Je  m'apperous  même  que  le 
châtelain  ,  effrayé  des  fureurs  de  ce  peuple 
forcené  ,  eteraignant  qu'elles  ne  s'étendissent 
jusqu'à  Lui ,  aurait  été  b:en  aise  de  m'en  voir 
partir  au  plus  vite  ,  pour  n'avoir  plus  l'em- 
barras de  m'y  protéger  ,  et  pouvoir  le  quitter 
lui-même  ,  comme  il  lit  après  mou  départ. 
Je  cédui  donc  ,  et  même  avec  peu  de  peine  , 
car  le  spectacle  de  la  hame  du  peuple  me 
causait  un  déchirement  de  cœur  que  je  ne 
pouvais  plus  supporter. 

J'avais  plus  d'une  retraite  à  choisir.  Depuis 
le  retour  de  Mme  de  /erdelin  à  Paris  ,  elle 
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m'avait  parlé  dans  plusieurs  lettres  d'un 
M.  JJ-'alpoh  qu'elle  appelait  milord  ,  lequel 
pris  d'un  grand  zèle  eu  ma  faveur  ,  me  pro- 
posait dans  une  de  ses  terres  un  asile  dont  elle 
nie  fesait  les  descriptions  les  plus  agréables, 
entraut  ,  par  rapport  au  logement  et  à  la 
subsistance  ,  dans  des  détails  qui  marquaient 
à  quel  point  ledit  milord  Tï'alpolc  s'occupait 
avec  elle  de  ce  projet.  Milord  Maréchal 
m'avait  toujours  conseillé  l'Angleterre  ou 
l'Ecosse  ,  et  m'y  oftïait  aussi  un  asile  dans  ses 
terres  ;  mais  il  m'en  offrait  un  qui  me  tentait 
beaucoup  davantage  à  Potsdam  ,  auprès  de 
lui.  Il  venait  de  me  faire  part  d'un  propos 
que  le  roi  lui  avait  tenu  à  mon  sujet  ,  et  qui 
était  une  espèce  d'invitation  de  m'y  rendre  ; 
et  Mme.  laduebessede  Saxe-Gotha  comptait 
si  bien  sur  ce  voyage,  qu'elle  m'écrivit  pour 
me  presser  d'aller  la  voir  en  passant  ,  et  do 
m 'arrêter  quelque  temps  auprès  d'elle  ;  mais 
j'avais  un  tel  attacbement  pour  la  Suisse  que 
je  ne  pouvais  me  résoudre  à  la  quitter  ,  tant 
qu'il  me  serait  possible  d'y  vivre;  et  je  pris 
ce  temps  pour  exécuter  un  projet  dont  j'é- 
tais occupé  depuis  quelques  mois  ,  et  dont 
je  n'ai  pu  parler  encore  pourrie  pas  coup** 
le  El  de  mou  récit. 
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Ce  projet  consistait  à  m'aller  établir  dans 
l'île  de  Saint-Pierre  ,  domaine  de  l'hôpital  de 
Berne  ,  au  milieu  du  lac  de  Bienne.  Dans  un 
pèlerinage  pédestre  que  j'avais  fait  l'été  préce'- 
dent  avec  du  Peyrou  nous  avions  visité  cette 
île,  et  j'en  avais  été  tellement  enebantéque  j© 
n'avais  ces?é  depuis  ce  temps-là  de  songer  aux 
moyens  d'y  faire  ma  demeure.  Le  plus  grand 
obstacle  était  que  l'île  appartenaitaux  Bernois 
qui  ,  trois  ans  auparavant ,  m'avaient  chassé 
de  chez  eux  ,  et  outre  que  ma  herté  pâtissait 
à  retourner  chez  des  gens  qui  m'avaient  si  mal 
reçu,  j'avais  lieu  de  craindre  qu'ils  ne  me 
laissassent  pas  plusen  repos  dans  cetteîle  qu'ils 
n'avaient  fait  à  Yverdun.  J'avais  consulté  là- 
dessus  milord  Maréchal  qui ,  pensant  comme 
aiioi ,  que  les  Bernois  ,  bien  aises  de  me  voir 
relégué  dans  cette  île  et  de  m'y  tenir  en  otage 
pour  les  écrits  que  je  pourrais  être  tenté  de 
faire,  avait  fait  sonder  là-dessus  leurs  dispo- 
sitions par  un  M.  $turler,  son  ancien  voisin 
de  Colombier.  M.  Sturler  s'adressa  à  des  chefs 
de  l'Etat ,  et  sur  leur  réponse  ,  assura  milord 
jMari'chal  que  les  Bernois  ,  fâchés  de  leur 
conduite  passée,  ne  demandaient  pas  mieux 
quo  de  me  voir  domicilié  dans  l'île  de  Saint- 
Pierre  ,  et  de  m'y  laisser  tranquille.  Pour  suv- 
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croît  de  précaution  ,  avant  de  risquer  d'y 
aller  résider  ,  je  tis  prendre  de  nouvelles  infor- 
mations par  le  colonel  ChaiUet  }  qui  me 
coufirma  les  mêmes  choses  ;  et  le  receveur  de 
] "île  ayaut  reçu  de  ses  maîtres  la  permission  de 
m'y  loger  ,  je  crus  ne  rien  risquer  d'aller  m'é- 
tablir  chez  lui  ,  avec  l'agrément  tacite  tant 
du  souverain  que  des  propriétaires  ;  car  je  ne 
pouvais  espérer  que  M  31.  de  Berne  recon- 
nussent ouvertement  l'injustice  qu'ils  m'a- 
vaient faite  ,  et  péchassent  ainsi  contre  la  plus 
inviolable  maxime  de  tous  les  souverains. 

L'île  de  Saint-Pierre,  appelée  à  Neuchâtel 
l'île  de  la  Motte  ,  au  milieu  du  lac  de  Bien  ne  , 
a  environ  une  demi-lieue  de  tour  ;  mais  dans 
ce  petit  espace  elle  fournit  toutes  l«s  princi- 
pales productions  nécessaires  à  la  vie.  Elle  a 
des  champs  ,  des  prés  ,  des  vergers  ,  des  bois  , 
de»  vignes  ;  et  le  tout ,  à  la  faveur  d'un  terrain 
varié  et  montagneux  ,  forme  une  distribution 
d'autant  plus  agréable  que  ses  parties  ne 
se  découvrant  pas  toutes  ensemble  ,  se  font 
valoir  mutuellement,  et  font  juger  l'île  plus 
grande  qu'elle  n'oit  en  effet.  Une  terrasse  fort 
élevée  eu  forme  la  partie  occidentale  qui  re- 
garde (i  1ère  se  et  Xeuveville.  On  a  planté  cette 
terrasse  d'uue  longue  allée    qu'où  a  coupée 
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dans  son  milieu  par  un  grand  salon, oùduraut 
les  vendanges  on  se  rassemble  les  dimanches, 
de  tous  les  rivages  voisins  ,  pour  danser  etse 
réjouir.  Il  n'y  a  dans  l'de  qu'une  seule  mai- 
son ,  mais  vaste  et  commode  ,  où  loge  le  rece- 
veur y  et  située  dans  un  enfoncement  qui  la 
tient  à  l'abri  des  vents. 

A  cinq  ou  six  cents  pas  de  l'île  est  ,  du 
côte'  du  sud  ,  une  autre  île  beaucoup  plus 
petite  ,  inculte  et  déserte  ,  qui  paraît  avoir  été 
détachée  autrefois  de  la  graude  parles  orages  , 
et  ne  produit  parmi  ses  graviers  que  des  saules 
et  des  persicaires  ,  mais  ouest  cependant  uu 
tertre  élevé  ,  bien  gazonné  et  très-agréable.  La 
forme  de  ce  lac  est  un  ovale  presque  régulier. 
Ses  rives  ,  moins  riches  que  celles  des  lacs  de 
Genève  et  de  Neuchâtel  ,  ne  laissent  pas  de 
former  un  assez  belle  décoration  ,  sur-tout 
dans  la  partie  occidentale  qui  est  très- peuplée, 
et  bordée  de  vignes  au  pied  d'une  chaîne  de 
montagnes  ,  à-peu-prèscomiueà  Côte-Rôtie  , 
mais  qui  ne  donnent  pas  d'aussi  bon  vin.  On 
y  trouve  eu  allant  du  sud  au  nord  le  bailliage 
de  Saint-Jean,  Neuveville  ,  Bicnne  et  Nidau 
a  l'extrémité  du  lac;  le  tout  entremêlé  de 
villages  très-agréables. 
Tel  était  l'asile  que  je  m'étais  ménagé,  et 
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où  je  résolus  d'aller  m'établit  en  quittant  te 
val  de  Travers.  (  *  )  Ce  choix  était  si  conforme 
à  mon  goût  pacifique,  à  mon  humeur  soli- 
taire et  paresseuse  ,  que  je  le  compte  parmi 
les  douces  rêveries  dont  je  me  suis  le  plus 
vivement  passionné.  Il  me  semblait  que  daus 
cette  île  je  serais  plus  séparé  des  hommes,  plus 
è  l'abri  de  leurs  outrages  ,  plus  oublié  d'eux  , 
plus  livré,  en  un  mot,  aux  douceurs  du 
désœuvrement  et  de  la  vie  contemplative  : 
j'aurais  voulu  être  tellement  confiné  dans 
cette  île  que  je  n'eusse  plus  de  commerce 
avec  les  mortels  et  ,  il  est  certain  que  je  pris, 
toutes  les  mesures  imaginables  pour  me  sous- 
traire à  la  nécessité  d'en  entretenir. 

Ils'agissaitde  subsister,  et  tant  par  lacberté 
des  denrées  que  par  la  difficulté  des  trans- 
ports ,  la  subsistance  est  chère  dans  cette  île, 

(*)  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'avertir  que 

J'y  laissai  un  ennemi  particulier  dans  un  M.  du 
^terreaux ,  maire  des  Verrières  ,  en  très-médiocre 
«•srime  dans  le  pays  ,  mais  qui  a  un  frère.,  qu'oa 
dit  honnête  homme  ,  dans  les  bureaux  de  M.  de 
Saint -Florentin.  Le  maire  l'était  allé  voir  quelque 
lemps  avant  mon  aventure.  Les  petites  remarques 
de  cette  espèce  ,  qui  par  elles-mêmes  ne  sont 
rien,  peuvent  mener  dans  la  suite  à  la  découverte 
de  bien  des  souterraius. 
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où  d'ailleurs  on  est  à  la  discrétion  du  rece- 
veur. Cette  dilficulté  fut  levée  par  un  arran- 
gement que  du  Peyrou  voulut  bien  prendre 
avec  moi  ,  en  se  substituant  à  la  place  de  la 
compagnie  qui  avait  entrepris  et  abandonné 
mon  édition  générale.  Je  lui  remis  tous  les 
matériaux  de  cette  édition  ;  j'en  fis  l'arrange- 
ment et  la  distribution.  J'y  joignis  l'engage- 
ment de  lui  remettre  les  mémoires  de  ma 
vie  ,  et  je  le  fis  dépositaire  généralement  de 
tous  mes  papiers,  avec  la  condition  expresse 
de  n'en  faire  usage  qu'après  ma  mort,  ayant 
à  cœur  d'achever  tranquillement  ma  carrière, 
sans  plus  faire  souvenir  le  public  de  moi.  Au 
moyen  de  cela  la  pension  viagère  qu'il  se 
chargeait  de  me  payer  suffisait  pour'ina  sub- 
sistance. Milord  Maréchal  ayant  recouvré 
tous  ses  biens  ,  m'en  avait  offert  une  de 
n  cents  francs  que  je  n'avais  acceptée  qu'eu 
la  réduisant  a  la  moitié.  11  m'en  voulut  en- 
voyer le  capital  que  je  refusai ,  par  l'embarras 
de  le  placer.  Il  fit  passer  ce  capital  à  du 
Peyrou  entre  les  mains  de  qui  il  est  resté  , 
et  qui  m'en  paye  la  rente  viagère  sur  le  pied 
convenu  avec  le  constituant.  Joignant  donc 
mon  traité  avec  du  Peyrou  ,  ki  pension  de 
milord  djaréihai  j  dont  les  deux  tiers  étaient 
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réversibles  à  Thérèse  après  ma  mort  ,  et  la 
rente  de  3oo  liv.  que  j'avais  sur  Duchesnc  , 
je  pouvais  compter  sur  une  subsistance  hou- 
nrtc,  et  pour  moi ,  et  après  ruoi  pour  Thérèse^ 
à  qui  je  laissais  sept  cent  francs  de  rente  ,  tant 
de  la  pension  de  Rey  que  de  celle  de  m i lord 
Maréchal  :  ainsi  je  n'avais  plus  à  craindre 
que  le  pain  lui  manquât  non  plus  qu'à  moi. 
Mais  d  était  écrit  que  l'honneur  me  forcerait 
de  repousser  toutes  les  ressources  que  la  for- 
tune et  mou  travail  mettraient  à  ma  portée  , 
et  que  je  mourrais  aussi  pauvre  que  j'ai  vécu. 
On  jugera  si  ,  à  moins  d'être  le  dernier  des 
infâmes  ,  j'ai  pu  tenir  des  arrangemeus  qu'on 
a  toujours  pris  soin  de  me  rendre  ignomi- 
nieux ,  en  m'ôtant  avec  soin  toute  autre 
ressource,  pour  me  forcer  de  consentir  à  mon 
déshonneur.  Comment  se  seraient-ils  douté  du 
parti  que  je  prendrais  daus  cette  alternative  ! 
Ils  ont  toujours  jugé  de  mon  cœur  par  les  leurs. 
En  repos  du  côté  de  la  subsistance  ,  j'étais 
sans  souci  de  tout  autre.  (Quoique  j'abandon- 
nasse daus  le  monde  le  champ  libre  à  mes 
ennemis  ,  je  laissais  dans  le  noble  enthou- 
siasme qui  avait  dicté  mes  écrits,  et  dans  la 
constante  uniformité  de  mes  principes  ,  un 
témoiguagc  de   mou  aine   qui  répondait  a 


LIVRE     XII.  3o5 

•elui  que  toute  ma  conduite  rendait  de  mou 
naturel.  Je  u'avais  pas  besoin  d'une  autre 
défense  contre  mes  calomniateurs.  Ils  pou- 
vaient peindre  sous  mon  nom  un  autre 
homme  ,  mais  ils  ne  pouvaient  tromper  que 
ceux  qui  voulaient  être  trompés.  Je  pouvais 
leur  donner  ma  vie  à  épiloguer  d'un  bouta 
l'autre,  j'étais  sur  qu'à  travers  mes  fautes  et 
mes  faiblesses  ,  à  travers  mon  inaptitude  à 
supporter  aucun  joug  ,  ou  trouverait  tou- 
jours un  homme  juste  ,  bon  ,  sans  bel  ,  sans 
haine  ,  sans  jalousie  ,  prompt  à  reconnaître 
«es  propres  torts  ,  plus  prompt  à  oublier 
ceux  d'autrui  ;chercbant  toute  sa  félicité  daus 
les  passions  aimantes  et  douces ,  et  portant  ea 
toute  chose  la  sincérité  jusqu'à  l'imprudence, 
jusqu'au  plus  incroyable  désintéressement. 

Je  prenais  donc  en  quelque  sorte  congé  de 
mon  siècle  et  de  mes  contemporains  ,  et  je 
fesais  mes  adieux  au  monde  ,  en  me  confi- 
nant dans  cette  île  pour  le  reste  de  mes 
jours  ;  car  telle  était  ma  résolution  ,  et  c'était 
là  que  je  comptais  exécuter  en6n  le  grand 
projet  de  cette  vie  oiseuse  auquel  j'avais  inu- 
tilement consacré  jusqu'alors  tout  le  peu 
d'activité'  que  le  ciel  m'avait  départi.  Cette 
Ue   allait  devenir  pour  moi  celle  de    Papi- 
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fcnanie  ,  ce  bienheureux  pays  où  l'on  dort  j 
Où  l'on  fait  plus,  où  l'on  fait  nulle  chose. 

Ce  plus  était  tout  pour  moi ,  car  j'ai  tou-: 
jours  peu  regretté  le  sommeil;  l'oisiveté  mo 
suffit  ,  et  pourvu  que  je  ne  fasse  rien  ,  j'aime 
encore  mieux  rêver  éveillé  qu'en  songe.  L'âge 
des  projets  romanesques  étant  passé  ,  et  la 
fumée  de  la  gloriole  m'ayant  plus  étourdi 
que  flatté  ,  il  ne  me  restait  ,  pour  dernier* 
espérance,  que  celle  de  vivre  sans  gêne  dans  un 
loisir  éternel.  C'est  la  vie  des  bienheureux 
daus  l'autre  monde  ,  et  j'en  fesais  désormais 
mon  bonheur  suprême  dans  celui-ci. 

Ceux  qui  me  reprochent  tant  de  contra- 
dictions ne  manqueront  pas  ici  de  m'en 
reprocher  encore  une.  J'ai  dit  que  l'oisiveté 
des  cercles  me  les  rendait  insupportables  , 
me  voilà  recherchant  la  solitude  uniquement 
pour  m'y  livrer  a  l'oisiveté.  C'est  pourtant 
ainsi  que  je  suis  ;  s'il  y  a  là  de  la  contra- 
diction ,  elle  est  du  fait  de  la  nature  ,  et  non 
pas  du  mien  ;  mais  il  y  en  a  si  peu ,  que  c'est 
par-là  précisément  que  je  suis  toujours  moi. 
L'oisiveté  des  cercles  est  tuante  ,  parce  qu'elle 
est  de  nécessité  ;  celle  de  la  solitude  est  char* 
ïuaute  ,  parce  qu'elle  est  libre  et  de  volonté. 
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Dans  une  compagnie  il  m'est  cruel  de  no 
rien  faire  ,  parce  que  j'y  suis  forcé.  Il  faut 
que  je  reste  là  cloué  sur  une  chaise  ou  debout, 
planté  comme  un  piquet  ,  sans  remuer  ni 
pied  ni  patte,  n'osant  ni  courir,  ni  sauter, 
ni  chanter  ,  ni  crier  ,  ni  gesticuler  quand 
j'en  ai  envie,  n'osant  pas  même  rêver  ;  ayanÊ 
à-la-fois  tout  l'ennui  de  l'oisiveté  et  ton t 
le  tourment  de  la  contrainte;  obligé  d'étrg 
attentif  a  toutes  les  sottises  qui  se  disent  et 
a  tous  les  complimeus  qui  se  font  ,  et  de 
fatiguer  iucessamment  ma  Minerve  pour  no 
pas  manquer  de  placera  mon  tour  mou  rébus 
et  mou  mensonge.  Et  vous  appelez  cela  de 
l'oisiveté  !  C'est  un  travail  de  forçat. 

L'oisiveté  que  j'aime  n'est  pas  celle  d'un, 
fainéant  qui  reste  là  les  bras  croisés  dans  une 
inaction  totale  ,  et  ne  pense  pas  plus  qu'il 
11'agit.  C'est  à-la-fois  celle  d'un  enfant  qui 
est  sans  cesse  en  mouvement  pour  ne  rien 
faire  ,  et  celle  d'un  radoteur  qui  bat  la 
campagne,  tandis  que  ses  bras  sont  en  repos. 
J'aime  à  inoccuper  à  faire  des  riens  ,  à  com- 
mencer cent  choses  ,  et  n'eu  achever  aucune, 
à  aller  et  venir  comme  la  tetc  me  chante  , 
à  changer  à  chaque  instant  de  projet  ,  à 
suivre  une  mouche  daus  toutes  ses  allure»,  à 


2o8     LES     CONFESSIONS. 

vouloir  déraciner  un  rocher  pour  voir  ce 
qui  est  de.'sous  ,  à  entreprendre  avec  ardeur 
un  travail  de  dix  ans  ,  et  à  l'abandonner  sans 
regret  au  bout  de  dix  minutes,  à  muser  enfin 
toute  la  journée  sans  ordre  et  sans  suite,  et 
à  ne  suivre  en  toute  chose  que  le  caprice  du 
moment. 

La  botanique  ,  telle  que  je  l'ai  toujours 
considérée  ,  et  telle  qu'elle  commençait  à 
devenir  passion  pour  moi,  était  précisément 
une  étude  oiseuse  ,  propre  à  remplir  tout  le 
vide  de  mes  loisirs  ,  sans  y  laisser  place  au 
délire  de  l'imagination  ,  ni  à  l'ennui  d'un 
désœuvrement  total.  Errer  nonchalamment 
dans  les  bois  et  dans  la  campagne  prendre 
machinalement  ça  et  là  ,  tantôt  une  fleur, 
tantôtun  rameau  ;  broutermon  foin  ,  presque 
au  hasard ,  observer  mille  et  mille  fois  les  mê- 
mes choses ,  et  toujours  avec  le  même  intérêt , 
parce  que  je  les  oubliais  toujours,  était  de 
quoi  passer  l'éternité  sans  pouvoir  m'ennuyer 
un  moment.  Quelque  élégante,  quelque  ad- 
mirable, quelque  diverse  que  soit  la  structure 
des  végétaux  ,  elle  ne  frappe  pas  assez  un  ceil 
ignorant  pour  l'intéresser.  Cette  constante 
analogie  ,  et  pourtant  cette  variété  prodi- 
gieuse qui  règne  dans  leur  organisation  ,  ne 
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transporte  que  ceux  qui  ont  déjà  quelque 
idée  du  système  ve'ge'tal.  Les  autres  n'ont,  à 
l'aspect  de  tous  ces  trésors  de  la  nature  , 
qu'une  admiration  stupide  et  monotone.  lis 
ne  voient  rien  eu  détail  ,  parce  qu'ils  ne  savent 
pas  même  ce  qu'il  faut  regarder  ,  et  ils  ne 
voient  pas  non  plus  l'ensemble  ,  parce  qu'ils 
n'ont  aucune  idée  de  cette  chaîne  de  rap- 
ports et  de  combinaisons  qui  accable  de  ses 
merveilles  l'esprit  de  l'observateur.  J'étais  , 
et  mou  défaut  de  mémoire  me  devait  tenir 
toujours,  dans  cet  heureux  point  d'en  savoir 
assez  peu  pour  que  tout  me  fût  nouveau,  et 
assez  pour  que  tout  me  fût  sensible.  Les 
divers  sols  dans  lesquels  l'île  ,  quoique  police  p 
était  partagée,  m'offraient  une  suffisante  va- 
riété de  plantes  pour  l'étude  et  pour  l'amu- 
sement de  toute  ma  vie.  Je  ne  voulais  pas 
laisser  un  poil  d'herbe  sans  analyse  ,  et  je 
m'arrangeais  déjà  pour  faire,  avec  un  recueil 
immense  d'observations  ,  la  Flora  Pttrin- 
sularis. 

Je  fis  venir  Thérèse  avec  mes  livres  et  mes 
effets.  Nous  nous  mîmes  en  |>  nsion  chez  le 
receveur  de  l'île.  Si  femme  avait  à  \idau  ses 
sœurs  qui  la  venaient  voir  tour  à  tour  ,  et 
qui  fesaient  à  Thérèse  une  compaguie.  Je  Us 
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là  l'essai  d'une  douce  vie  dans  laquelle  j'au- 
rais voulu  passer  la  mienne  ,  et  dont  le  goût 
que  j'y  pris  ne  servit  qu'à  me  faire  mieux 
sentir  l'amertume  de  celle  qui  devait  si  pioiu- 
ptement  y  succéder. 

J'ai  toujours  aimé  l'eau  passionnément  ,  et 
sa  vue  me  jette  dans  une  rêverie  délicieuse  , 
quoique  souvent  sans  objet  déterminé.  Je  ne 
manquais  point  à  mon  lever,  lorsqu'il  lisait 
beau  ,  de  courir  sur  la  terrasse  humer  L'air 
salubre  et  frais  du  matin  ,  et  planer  des}  eux 
sur  l'horison  de  ce  beau  lac  ,  dont  les  rives 
et  les  montagnes  qui  le  border,  t  enchantaient 
ma  vue.  Je  ne  trouve  point  de  plus  digne 
hommage  à  la  divinité  que  celte  admiration 
muette  qu'excite  la  contemplation  de  ses 
œuvres  ,  et  qui  ne  s'exprime  point  par  des 
actes  développés.  .i<-  comprends  comment  les 
babitans  des  villes  ,  qui  ne  voient  que  des 
murs  ,  des  rues  et  des  crimes  ,  ont  peu  de 
foi  ;  mais  je  ne  puis  comprendre  comment 
des  campagnards  ,  et  sur-tout  des  solitaire  . 
peuvent  \\\n  point  avoir.  Comment  leur 
aine  ne  s'élève-t-elle  pas  cent  fois  le  jour  avec 
extase  à  l'auteur  des  merveilles  qui  les  frap- 
pent ?  Pour  moi  ,  c'est  sur-tout  à  mon  lever, 
affaissé  par  mes  iusomnics;qu'uuc  longue  ha- 
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bitudeme  porte  à  ces  élévations  de  cœur  qui 
n'imposent  point  la  fatigue  de  penser  ;  mais 
il  faut  pour  cela  que  mes  yeux  soient  frappés 
du  ravissant  spectacle  de  la  nature.  Dans 
ma  chambre,  je  prie  plus  rarement  et  plus 
sèchement;  mais  à  l'aspect  d'un  beau  paysage, 
je  me  sens  ému  sans  pouvoir  dire  de  quoi. 
J'ai  lu  qu'un  sage  évêque  ,  dans  la  visite  de 
son  diocèse  ,  trouva  uue  vieille  femme  qui  , 
pour  toute  prière  ne  savait  dire  que  ô.  Il  lui 
dit  :  Bonne  mère  ,  continuez  toujours  de 
prier  ainsi  ;  votre  prière  vaut  mieux  que  les 
nôtres.  Cette  meilleure  prière  est  aussi  la 
mienne. 

Apres  le  déjeuner,  je  me  hâtais  d'e'crire 
en  rechignant  quelques  malheureuses  lettres, 
aspirant  avec  ardeur  à  l'heureux  moment  do 
n'eu  plus  écrire  du  tout.  Je  tracassais  quelques 
iustans  autour  de  mes  livres  et  papiers,  pour 
les  déballer  et  arranger,  plutôt  que  pour  les 
lire  ;  et  cet  arrangement  qui  devenait  pour 
moi  l'œuvre  de  lJciiélope ,  me  donnait  le 
plaisir  de  muser  quelques  momens  ,  après 
quoi  je  m'en  ennuyais  et  le  quittais  pour 
I  ser  les  trois  ou  quatre  heures  qui  me 
r  i  lient  de  la  matinée  à  l'étude  de  la  bota- 
nique, et  sur-tout  du  système  de  Lùnuçus  3 
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pour  lequel  je  pris  une  passion  dout  je  n'ai 
pu  bien  me  guérir ,  même  après  eu  avoir 
senti  le  vide.  Ce  grand  observateur  est,  a. 
mon  gré,  le  seul  avec  Luduig  qui  ait  vu 
jusqu'ici  la  botanique  en  naturaliste  et  eu 
philosophe  ;  mais  il  l'a  trop  étudiée  dans  des 
herbiers  et  dans  des  jardins  ,  et  pas  assez  dans 
la  nature  elle-même.  Pour  moi,  qui  prenais 
pour  jardin  l'île  entière  ,  si-tôt  que  j'avais 
besoin  de  faire  ou  vérifier  quelque  observa- 
tion, je  courais  dans  les  bois  ou  dans  les 
prés  ,  mou  livre  sous  le  bras  :  là  ,  je  me 
couchais  par  terre  ,  auprès  de  la  plaute  en 
question  ,  pour  l'examiner  sur  pied  tout  à 
mon  aise.  Cette  méthode  m'a  beaucoup  servi 
pour  connaître  les  végétaux  dans  leur  état 
naturel  ,  avant  qu'ils  aient  été  cultivés  et 
dénaturés  par  la  main  des  hommes.  On  dit 
que  Fagori ,  premier  médeci  n  de  Louis  XIP't 
qui  nommait  et  connaissait  parfaitement 
toutes  les  plantes  du  jardin  royal ,  était  d  une 
telle  ignorance  dans  la  campagne,  qu'il  n'y 
connaissait  plus  rien.  Je  suis  précisément  le 
contraire  :  je  connais  quelque  chose  à  l'ou- 
vrage de  la  nature,  mais  rien  à  celui  du 
jardinier. 

Pour  les  après-dîuers ,  je  les  livrais  totale- 
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ment  à  mon  humeur  oiseuse  et  nonchalante, 
et  à  suivre  sans  règle  l'impulsion  du  moment. 
Souvent  quand  l'air  était  calme,  j'allais  im- 
médiatement eu    sortant  de  tahle   me  jeter 
seul  dans  un  petit  bateau  }  que  le  receveur 
m'avait  appris  à  mener  avec  une  seule  rame; 
je  m'avançais  en   pleine  eau.  Le  moment  où 
je   dérivais  me   donnait  une   joie   qui   allait 
jusqu'au  tressaillement,  et  dont  il  m'est  im- 
possible  de  dire  ni   à.z  bien  comprendre  la 
cause,  si  ce  n'était  peut-être  une  félicitatiou 
secrète  d'être  en  cet  état  hors   de  l'atteinte 
des  médians.  J'errais  ensuite   seul    dans    ce 
lac  ,  approchant  quelquefois  du  rivage,  mais 
n'y  abordant  jamais.    Souvent  laissant  aller 
mon  bateau  à  la  merci  de  l'air  et  de  l'eau, 
je  me    livrais  à  des  rêveries   sans   objet  ,  et 
qui  pour  être  stupides  n'en  étaient  pas  moins 
douces.  Je  m'écriais  parfois  avec  attendrisse- 
ment :  ()  Dature  !  ô  ma  mère  î  me  voici  sous 
ta  seule  garde  ;  il   n'y  a  point  ici  d'homme 
adroit  et  fourbe  qui  s'interpose  entre  toi  et 
moi.  Je  m'éloignais  ainsi  jusqu'à  demi-lieue 
de  terre  ;  j'aurais  voulu  que  ce   lac  eût  été 
l'océan,  ('(pendant,   pour  complaire  à  mon 
pauvre  chien  ,   qui    n'aimait  pas   autant  que 
moi   de   si    longues    stations    sur   l'eau  ,   je 
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suivais  d'ordinaire  un  but  de  promenade  ; 
c'e'tait  d'aller  débarquer  à  la  petite  île,  de 
m'y  promener  une  heure  ou  deux,  ou  de 
m 'étendre  au  sommet  du  tertre  sur  Le  gazon, 
pour  m'assouvir  du  plaisir  d'admirer  ce  lac 
et  ses  environs,  pour  examiner  et  disséquer 
toutes  les  herbes  qui  se  trouvaient  à  ma 
portée,  et  pour  me  bâtir,  comme  un  autre 
Robin  son  ,11110  demeure  imaginaire  dans  cette 
petite  île.  Je  m'affectionnai  fortement  à  cette 
butte.  Quand  j'y  pouvais  mener  promener 
J'bérèse  avec  la  receveuse  et  ses  sœurs, 
comme  j'étais  lier  d'être  leur  pilote  et  leur 
guide  !  Nous  y  portâmes  eu  pompe  des 
lapins  pour  la  peupler.  Autre  fête  pour 
Jean-Jacques.  Cette  peuplade  me  rendit  la 
petite  île  encore  plus  intéressante.  J'y  allais 
plus  souvent  et  avec  plus  de  plaisir  depuis 
ce  temps-là,  pour  rechercher  des  traces  du 
progrès  des  nouveaux  habita ns. 

A  ces  amuseinens  ,  j'en  joignis  xxn  qui 
me  rappelait  la  douce  vie  des  Charmettes , 
et  auquel  la  saison  m'invitait  particulière- 
ment. C'était  nn  détail  de  soins  rustiques 
pour  la  récolte  des  légumes  et  des  fruits,  (t 
que  nous  nous  lésions  un  plaisir,  Thérèse 
et   moi  ,    de   partager    avec   la   receveuse   et 
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sa  famille.  Je  me  souviens  qu'un  bernois, 
iioimur  M.  Kirkebergher ,  m'étant  venu  voir, 
me  trouva  perché  sur  un  grand  arbre,  \\\\ 
sac  attaché  autour  de  ma  ceiutnre,  et  déjà 
si  plein  de  pommes,  que  je  ne  pouvais  plus 
me  remuer.  Je  ne  fus  pas  fâché  de  cette 
rencontre  et  de  quelques  autres  pareilles. 
J'espérais  que  les  Bernois,  témoins  de  l'em- 
ploi de  mes  loisirs,  ne  songeraient  plus  à  en 
troubler  la  tranquillité,  et  me  laisseraient 
en  paix  dans  ma  solitude.  J'aurais  bien  mieux 
ajmé  y  être  confiné  par  leur  volonté  que 
par  la  mienne  :  j'aurais  été  plus  assuré  de 
n'y  point  voir  troubler  mon  repos. 

Vûici  encore  un  de  ces  aveux  sur  lesquels 
je  suis  sur  d'avance  de  l'incrédulité  des  lec- 
teurs ,  obstinés  à  juger  toujours  de  moi  par 
eux-mêmes,  quoiqu'ils  aient  été  forcés  de 
voir,  dans  tous  le  cours  de  ma  vie,  mille 
affection^  internes  qui  ne  ressemblaient  point 
aux  leurs.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre  esl 
qu'en  me  refusant  tous  les  sentimena  bons 
ou  indifférens  qu'ils  n'ont  pas  ,  ils  sont 
toujours  prêts  à  m'en  prêter  de  si  mauvais 
qu'ils  ne  sauraient  même  entrer  dans  un  cœur 
d'homme  :  ils  trouvent  alors  tout  simple  de 
me  mettre  eu  contradictiou  avec  la  uaturc, 
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et  de  faire  de  moi  nu  monstre  tel  qu'il  n'en 
peut  même  exister.  Rien  d'absurde  ne  leur 
paraît  incroyable,  dès  qu'il  tend  à  me  noircir; 
rien  d'extraordinaire  ne  leur  parait  possible, 
dès  qu'il   tend  à  m'bonorcr. 

Mais  quoi  qu'ils  eu  puissent  croire  ou 
dire,  je  n'en  continuerai  pas  moins  d'exposer 
fidèlement  ce  que  fut  ,  lit  et  pensa  .7.  .7. 
Rousseau  ,  sans  expliquer  ni  justifier  les 
singularités  de  ses  sentnncns  et  de  ses  idées, 
ni  rechercher  si  d'autres  ont  pensé  comme 
lui.  Je  pris  tant  de  goût  à  l'île  de  St-Pierre, 
et  sou  séjour  me  convenait  si  fort ,  qu'à  force 
d'iuscrire  tous  mes  désirs  dans  cette  île,  ic 
formai  celui  de  n'en  point  sortir.  Les  visites 
que  j'avais  à  rendre  an  voisinage,  les  courses 
qu'il  me  faudrait  faire  à  Neucbâtel ,  à  Bienne, 
à  Yvcrdnn  .  à  Aidau,  fatiguaient  déjà  mou 
imagination  Un  jour  à  passer  bors  de  l'ile 
me  paraissait  retranché  de  mou  bonbeur  , 
et  sortir  de  l'eue  inte  de  ce  lae  ,  était  pour 
moi  sortir  de  mon  élément  :  d'ailleurs  l'ex- 
périence du  passé  m'avait  rendu  craintif.  Il 
suffisait  que  quelque  bien  nattât  mon  coeur 
pour  que  je  dus?e  m'attendrc  à  le  perdre  ; 
et  l'ardeut  désir  de  finir  nus  jours  dans  cette 
île  était  inséparable  de  la  crainte  d'être  fore» 
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d'en  sortir.  J'avais  pris  l'habitude  d'aller  les 
sous  m'a  seoir  sur  la  grève,  sur-tout  quand 
le  lac  était  agité.  Je  sentais  un  plaisir  singulier 
à  voir  les  dots  se  briser  à  mes  pieds.  Je  m'en 
fesais  l'image  du  tumulte  du  monde  et  de  la 
pais  de  mon  habitation,  et  je  m'attendrissais 
quelquefois  à  celte  douce  idée,  jusqu'à  sentir 
des  larmes  couler  de  mes  yeux.  Ce  repos, 
dont  je  jouissais  avec  passion  ,  n'était  troublé 
que  par  l'inquiétude  de  le  perdre  ;  mais  cette 
inquiétude  allait  au  point  d'en*  a  Itérer  la  dou- 
ceur. Je  sentais  ma  situation  si  précaire  que 
je  n'osais  y  compter.  Ah  !  que  je  changerais 
volontiers,  me  disais-je  ,  la  liberté  de  sortir 
d'ici  dont  je  ne  nie  soucie  point,  avec  l'assu- 
rance d'y  pouvoir  rester  toujours  !  Au-lieu 
d'y  être  souffert  par  grâce,  que  n'y  suis-je 
détenu  par  force  !  Ceux  qui  ne  font  que  m'y 
souffrir  peuvent  à  chaque  instant  m'en  chas- 
ser-, et  puis-jc  espérer  que  mes  persécuteurs, 
m'y  voyant  heureux,  ût'y  laissent  continuer 
de  l'être  ?  Ah  !  c'est  peu  qu'on  me  permette 
d'y  vivre  ,  je  voudrais  qu'on  m'y  condamnât, 
et  je  voudrais  être  contraint  d'y  rester  pour 
ne  l'être  pas  d'en  sortir.  Je  jetais  un  œil  d'en  vie 
snr  l'heureux  Michels  du  Crêt  qui  ,  tran- 
quille au  château  d'Aï  bourg,  n'avait  eu  qu'à 

S  5 


&tB     LES     CONFESSIONS. 

vouloir  être  heureux  pour  l'être.  Enfin  ,  a 
force  de  me  livrer  à  ces  réflexions  et  aux 
pressentiinens  iiiqinétans  des  nouveaux  orages 
toujours  prêt?  à  fondre  sur  moi,  j'en  vins  à 
désirer,  mais  avec  une  ardeur  incroyable, 
qu'au-lieu  de  tolérer  seulement  mon  habi- 
tation dans  cette  île,  on  me  la  donnât  pour 
prison  perpétuelle  ;  et  je  puis  jurer  que  s'il 
n'eut  tenu  qu'à  moi  de  m'y  faire  condamner, 
je  l'aurais  fait  avec  la  plus  grande  joie,  pré- 
férant mille  fois  la  nécessite  d'v  passer  le  reste 
de  ma  vie  au  danger  d'eu  être  expulsé. 

Cette  erainte  ne  demeura  pas  long-temps 
vaine.  Au  moment  où  je  m'y  attendais  le 
moins  ,  je  reçus  une  lettre  de  M.  le  bailli  de 
Nidau  ,  dans  le  gouvernement  duquel  était 
l'île  de  Saint-Pierre  :  par  cette  lettre  il  m'in- 
timait ,  de  la  part  de  LL.  BE.  ,  l'ordre  de 
sortir  de  l'île  et  de  leurs  Etals.  Je  crus  rêver  en 
la  lisant.  Rien  de  moins  naturel  ,  de  moins 
raisonnable  ,  de  moins  prévu  qu'un  pareil 
ordre  ;  car  j'avais  plutôt  regardé  mes  pressen- 
timens  comme  les  inquiétudes  d'un  homme 
effarouché  par  ses  malheurs  ,  que  comme 
une  prévoyance  qui  pût  avoir  le  moindre 
fondement.  Les  mesures  que  j'avais  prises  pour 
lu'assurerde  l'agrément  tacite  du  souverain, 
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la  tranquillité  avec  laquelle  on  m'avait  laissa 
faire  mon  établissement,  les  visites  de  plu- 
sieurs bernois  et  du  bailli  lui-même  ,  qui 
m'avait  comblé  d'amitiés  et  de  prévenances, 
la  rigueur  de  la  saison  ,  dans  laquelle  il  était 
barbare  d'expulser  un  bomine  infirme  ,  tout 
me  ht  croire  ,  arec  beaucoup  de  gens  ,  qu'il 
y  avait  quelque  mal-entendu  dans  cet  ordre  , 
et  que  les  mal-intentiounés  avaient  pris 
exprès  le  temps  des  vendanges  ,  et  de  l'infré- 
quence  du  sénat  ,  pour  me  porter  brus- 
quement ce  coup. 

Si  j'avais  écouté  ma  première  indignation  , 
je  serais  parti  sur-le-champ.  Mais  où  aller? 
que  devenir  à  l'entrée  de  1  hiver,  sans  but, 
sans  prépara rif,  sans  conducteur,  sans  voi- 
ture ?  A  moins  de  laisser  tout  à  l'abandon, 
mes  papiers,  mes  cifets  ,  toutes  mes  affaires  ; 
il  me  {allait  du  temps  pour  y  pourvoir,  et 
il  n'était  pas  dit  dans  l'ordre  si  on  m'en  lais- 
sait ou  non.  La  continuité  dos  malheurs 
commençait  d'affaisser  mon  courage.  Pour 
la  première  fois  je  sentis  ma  licite  naturelle 
fléchir  sous  le  joug  de  la  nécessité  ,  et  mal- 
gré les  murmures  de  mou  cœur  ,  il  fallut 
jn'abaisser  à  demander  un  délai,  (/était  k 
1*1.  de  Grojjfeuried  ,   oui    m'avait  envoyé 
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l'ordre,  qne  je  m'adressai  pour  le  faire  in- 
terpréter. Sa  lettre  portait  une  très-vive  im- 
probation  de  ce  même  ordre  ,  qu'il  ne  m'in- 
timait qu'avec  le  plus  grand  regret  ,  et  les 
témoignages  de  douleur  et  d'estime  dont  elle 
e'tait  remplie  me  semblaient  autant  d'invita- 
tions bien  douces  de  lui  parler  à  cœur  ou- 
vert ;  je  le  lis.  Je  ne  doutois  pas  même  que 
ma  lettre  ne  lit  ouvrir  les  yeux  a"  mes  per- 
sécuteurs ,  et  que  si  l'ou  ne  révoquait  pas 
un  ordre  si  cruel  t  on  ne  m'accordât  du 
moins  un  délai  raisonnable  ,  et  peut-être 
l'hiver  entier,  pour  me  préparer  à  la  retraite 
et  pour  en  choisir  le  lieu. 

En  attendant  la  réponse  ,  je  me  mis  à 
réfléchir  sur  ma  situation  et  a  délibérer  sur 
le  parti  que  j'avais  à  prendre.  Je  vis  tant 
de  difficultés  de  toutes  parts  ,  le  chagrin 
m'avait  si  tort  affecté  ,  et  ma  santé  en  co 
moment  était  si  mauvaise  que  je  me  laissai 
tout-à-fait  abattre  ,  et  que  l'effet  de  mou 
découragement  lut  de  m'ôter  le  peu  de  res- 
sources qui  pouvaient  me  rester  dans  l'esprit , 
pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ma 
triste  situation.  En  quelque  asile  que  je 
voulusse  me  réfugier  ,  il  était  clair  que  je 
ne  pouvais  m'y  soustraire  a  aucune  des  dent 
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manières  qu'on  avait  prises  de  m'expulser. 
L'une,  en  soulevant  contre  moi  la  populace 
par  des  manœuvres  soutcraiues  ;  l'autre  ,  eu 
me  chassant  à  i'orce  ouverte  ,  sans  en  dire 
aucune  raison.  Je  ne  pouvais  donc  compter 
sur  aucune  retraite  assurée  3  à  moins  de 
l'aller  chercher  plus  loin  que  mes  forces  et 
la.  saison  ne  semblaient  me  le  permettre. 
Tout  cela  me  ramenant  aux  idées  dont  je 
venais  de  m'occuper  ,  j'osai  désirer  et  pro- 
poser qu'on  voulût  plutôt  disposer  de  moi 
dans  une  captivité  perpétuelle  ,  que  de  rne 
me  faire  errer  incessamment  sur  la  terre  eu 
m'expulsant  successivement  de  tous  les  asiles 
que  j'aurais  choisis.  Deux  jours  après  îua 
première  lettre  ,  j'en  écrivis  une  seconde  à 
M.  de  Graffenried ,  pour  le  prier  d'eu  faire 
la  proposition  à  LL.  Etë.  La  réponse  de 
Berne  à  l'une  et  à  l'autre  fut  un  ordre  conçu 
dans  les  ternies  les  plus  formels  et  les  plus  durs  , 
de  sortir  de  l'île  et  de  tout  le  territoire  mé- 
diat et  immédiat  de  la  république  ,  dans  l'es- 
pace de  vingt-quatre  heures  ,  et  de  n'y  ren- 
trer jamais  sous  les  plus  grièves  peines. 

(!c  moment  fut  affreux.  Je  me  suis  trouvé 
depuis  dans  de  pires  angoisses  ,  jamais  dans 
un  plus  grand  cm  ha  iras.  Mais  ce  qui  ui'aflli- 
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gea  le  plus  fut  d'être  force'  de  renoncer  au 
projet  qui  m'avait  fait  désirer  de  passer  l'hi- 
ver dans  l'île.  Jl  est  temps  de  rapporter  l'a- 
necdote fatale  qui  a  mis  le  comble  à  mes 
désastres  ,  et  qui  a  eutraîué  dans  ma  ruine 
un  peuple  infortuné  ,  dont  les  naissantes 
vertus  promettaient  déjà  d'égaler  un  jour 
celles  de  Sparte  et  de  Rome.  J'avais  parlé 
des  Corses  daus  le  Coutrat  social  comme 
d'un  peuple  neuf  ,  le  seul  de  l'Europe  qui 
ne  fût  pas  usé  pour  la  législation  ,  et  j'avais 
marqué  la  grautle  espérance  qu'on  devait 
avoir  d'un  tel  peuple  ,  s'd  avait  le  bonheur 
de  trouver  un  sage  instituteur.  Mon  ouvrage 
fut  lu  par  quelques  Corses  qui  furent  sensi- 
bles a  la  manière  honorable  dont  je  parlais 
d'eux  ,  et  le  cas  où  ils  se  trouvaient  à  ré- 
tablissement de  leur  république  ,  fit  penser 
à  leurs  chefs  de  me  demander  mes  idées  sur 
cet  important  ouvrage,  lu  M.  Buttafuoco  , 
d'une  des  premières  familles  du  pays  ,  et 
capitaine  eu  Fiance  dans  Royal  -  italien  , 
m'écrivit  à  ce  sujet  ,  et  me  fournit  plusieurs 
pièces  que  je  lui  avais  demandées  pour  me 
mettre  au  l'ait  de  L'histoire  de  la  nation  et 
de  l'état  du  pays.  M.  Paoii  m'écrivit  aussi 
plusieurs  fois  ,   et  quoique  je  sentisse  une 
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pareille  entreprise  au-dessus  de  mes  forces  , 
je  crus  ne  pouvoir  les  refuser  pour  concou- 
rir à  une  si  grande  et  belle  oeuvre  ,  lorsque 
j'aurais  pris  toutes  les  instructions  dont  j'a- 
vais besoin  pour  cela.  Ce  fut  dans  ce  sens 
que  je  répondis  à  l'un  et  a  l'autre,  et  cette 
correspondance  continua  jusqu'à  mon  départ. 
Précisément  dans  le  même  temps  j'appris 
que  la  France  envoyait  des  troupes  en  Corse 
et  qu'elle  avait  fait  un  traite'  avec  les  Génois. 
Ce  traité  ,  cet  envoi  de  troupes  m'inquiétè- 
rent ,  et  sans  m'imaginer  encore  avoir  aucun 
rapport  à  tout  cela  ,  je  jugeais  impossible  et 
ridicule  de  travailler  à  un  ouvrage  qui  de- 
mande un  aussi  profond  repos  que  l'institu- 
tion d'un  peuple  ,  au  moment  où  il  allait 
peut-être  être  subjugué.  Je  ne  cachai  pas 
lues  inquiétudes  à  M.  ButtafuocO  ,  qui  me 
rassura  par  la  certitude  que  s'd  y  avait  dans 
ce  traité  des  eboses  contraires  à  la  liberté  de 
sa  nation  ,  un  aussi  bon  citoyen  que  lui  ne 
resterait  pas  comme  il  fesait  ,  au  service  de 
France.  Kn  effet  ,  son  zèle  pour  la  législation 
des  Corses  et  ses  étroites  liaisons  avec  M. 
Paoli  ,  ne  pouvaient  me  laisser  aucun  soup- 
çon sur  son  compte  -,  et  quand  j'appris  qu'il 
fesait  de  fiéqucus  voyages  à   Versailles  et  a 
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Fontainebleau  ,  et  qu'il  avait  des  relations 
avec  M.  de  Choiseul ,  je  n'en  conclus  autre 
chose  ,  sinon  qu'il  avait  sur  les  véritables 
intentions  de  la  cour  de  Fiance  des  sûretés 
qu'il  me  laissait  entendre  ,  mais  sur  lesquelles 
il  ne  voulait  pas  s'expliquer  ouvertement  par 
lettres. 

Tout  cela  me  rassurait  en  partie.  Cependant, 
ne  comprenant  rien  à  cet  envoi  de  troupes 
françaises  ;  ne  pouvant  raisonnablement  pen- 
ser qu'elles  fussent  là  pour  protéger  la  liberté 
des  Corses  ,  qu'ils  e'taieut  très  en  e'tat  de  dé- 
fendre seuls  contre  les  Génois  ,  je  ne  pou- 
vais me  tranquilliser  parfaitement  ,  ni  Bue 
mêler  tout  de  bon  de  la  législation  proposée  , 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  des  preuves  solides 
que  tout  cela  n'était  pas  un  jeu  pour  me 
persifler.  J'aurais  extrêmement  désiré  une 
entrevue  avec  M.  Buttafuoco  ;  c'était  le  \  i  li 
moyen  d'en  tirer  les  éelaircissemens  dont 
j'avais  besoin.  11  me  la  fit  espérer  ,  et  je  l'at- 
tendais avec  la  plus  grande  impatience.  Pour 
lui  ,  je  ne  sais  s'il  en  avait  véritablement  \e 
projet;  mais  quand  il  l'aurait  eu  ,  mes  dé- 
sastres m'auraient  empêche  d'en  profiter. 

Plus  je  méditais  sur  l'entreprise  proposée  , 
plus  j'avançais  dans  l'examen  des  pièces  que 
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j'avais  entre  les  mains  ,  el  plus  je  sentais  la 
nécessite  d'étudier  de  près  ,    et  le  peuple  à 
instituer  ,  et  le  sol  qu'il  habitait  ,   et  tous 
les  rapports  par  lesquels  il  lui  fallait  appro- 
prier cette  institution.  Je  comprenais  chaque 
jour  davantage  qu'il  m'était  impossible  d'ac- 
quérir de  loin  toutes   les  lumières  nécessai- 
res   pour  me   guider.  Je  l'écrivis   à    Butta" 
fuoeo  ,   il   le   sentit  lui-même.  Et  si   je    ne 
formai   pas    précisément    la    résolution    de 
passer  eu  Corse  ,  je  m'occupai  beaucoup  des 
inoycus    de  faire   ce    voyage.   J'en   parlai   à 
31.  Dastier ,  qui  ,  ayant  autrefois  servi  dans 
cette  île  sous   31.    de  Maillebois  ,  devait  la 
connaître.  Il  n'épargna  rien  pour  me  détour- 
ner de  ce  dessein  ,  et  j'avoue  que  la  pein- 
ture affreuse  qu'il  me  fit  des  Corses  et  de  leur 
pays  ,  refroidit  beaucoup  le  désir  que  j'avais 
d'aller  vivre  au  milieu  d'eux. 

Mais  quand  les  persécutions  de  Motiersme 
firent  songer  à  quitter  la  Suisse,  ce  désir  se 
ranima  par  l'espoir  de  trouver  enfin  chez  ces 
insulaires  ce  repos  qu'on  ne  voulait  me  laisser 
nulle  part.  Une  ebose  seulement  mYllarou- 
clinit  sur  ce  voyage;  c'était  l'inaptitude  et 
l'aversion  que  j'eus  toujours  pour  la  vie 
active  à  laquelle  j'allais  être  condamné.  Fait 
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pour  méditer  à  loisir  dans  la  solitude  ,  je  ne 
l'étais  point  pour  parler,  agir,  traiter  d'affaires 
parmi  les  hommes.  La  nature  qui  m'avait 
donné  le  premier  taleut,  m'avait  refusé  l'au- 
tre. Cependant  ,  je  sentais  que  ,  sans  prendre 
part  directement  aux  affaires  publiques,  je 
serais  nécessité,  si-tôt  que  je  serais  en  Corse  , 
de  me  livrer  à  l'empressement  du  peuple  ,  et 
de  couférer  très-souvent  avec  les  chefs.  L'objet 
même  de  mon  voyage  exigeait  qu'au-lieu  de 
chercher  la  retraite,  je  cherchasse  au  sein  de 
la  nation  les  lumières  dont  j'avais  besoin.  Il 
était  clair  que  je  ne  pourrais  plus  disposer 
de  moi-même  ,  et  qu'entraîné  malgré  moi 
dans  un  tourbillon  pour  lequel  je  n'étais  pas 
ne,  j'y  mènerais  une  vie  toute  contraire  à 
mon  goût,  et  ne  m'y  montrerais  qu'à  mon 
désavantage.  Je  prévoyais  que ,  soutenant 
mal  par  ma  présence  l'opinion  de  capacité 
qu'avaient  pu  leur  donner  mes  livres  ,  je  me 
décréditerais  chez  h  s  Corses,  et  perdrais, 
autant  à  leur  préjudice  qu'au  mien,  la  con- 
fiance qu'ils  m'axaient  donnée  ,  et  sans 
laquelle  je  ne  pouvais  faire  avec  succès  l'oeu- 
vre  qu'ils  attendaient  de  moi.  J'étais  sur 
qu'en  sortant  ainsi  de  ma  sphère  ,  je  leur 
deviendrais  inutile  etmc rendrais  malheureux. 
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Tourmenté,  battud'orages  de  tonte  espèce, 
fatigue  de  voyages  et  de  persécutions  depuis 
plusieurs  années  ,  je  sentais  vivement  le  be- 
soin du  repos  ,  dont  mes  barbares  ennemis  se 
fesaientun  jeu  de  me  priver;  je  soupirais  plus 
que  jamais  après  cette  aimable  oisiveté,  après 
cette    douce   quiétude  d'esprit    et  de    corps 
que  j'avais    tant   convoitée,    et  à    laquelle, 
reveuu  des  chimères  de  l'amour  et  de  l'ami- 
tié, mon  cœur  bornait  sa   félicité  suprême. 
Je  n'envisageais  qu'avec  effroi  les  travaux  que 
j'allais  entreprendre,    la   vie  tumultueuse  à 
laquelle  j'allais  nie  livrer;  et  si  la  grandeur, 
la  beauté  ,  l'utilité  de  l'objet  animaient  mon. 
courage  ,  l'impossibilité  de  payer  de  ma  per- 
sonne  avec  succès,   me   l'était  absolument. 
Vingt  ans  de  méditation   profonde  ,  à  part 
moi,  m'auraient  moins  coûte  que   six  mois 
d'une  vie  active  ,   au  milieu   des  hommes  et 
des  affaires,  et  certain  d'y  mal  réussir. 

Je  m'avisai  d'un  expédient  qui  me  parut 
propre  à  tout  concilier.  Poursuivi  dans  tous 
mes  refuges  par  les  menées  souterraines  do 
mes  secrets  persécuteurs,  et  ne  voyant  plus 
que  la  Corse  où  je  pusse  espérer,  pour  mes 
vieux  jours  ,  le  repos  qu'ils  ne  voulaiont  nid 
laisser  nulle  part,  je  résolus  de  m'y   rendre 
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avec  les  directions  de  Buttafuoco,  aussi-tôt 
que  j'en  aurais  la  possibilité',  mais  pour  y 
vivre  tranquille,  de  renoncer,  du  moins  en 
apparence  ,  au  travail  de  la  législation  ,  et  de 
me  borner,  pour  payer  en  quelque  sorte  à 
mes  hôtes  leur  hospitalité,  à  écrire  sur  les 
lieux  leur  histoire,  sauf  a  prendre  sauf,  bruit 
les  instructions  nécessaires  pour  leurdevenir 
plus  utile  ,  si  je  voyais  jour  a  y  réussir.  î'.:i 
commençant  ainsi  par  ne  m'engager  à  rieû  , 
j'espérais  être  en  état  de  méditer  en  seor<  !  , 
et  plus  à  mon  aise,  un  plan  qui  pût  leurcon- 
venir,  et  cela  sans  renoncer  beaucoup  à  ma 
chère  solitude,  ni  me  soumettre  à  un  genre 
de  vie  qui  m'était  insupportable,  et  dont  je 
n'avais  pas  le  talent. 

Mais  ce  voyage ,  dansmasituation  ,  n'était 
pas  une  chose  aisée  à  exécuter.  A  la  r... 
doni  M.  Dastier  m'avait  parlé  de  la  Corse, 
je  n'y  devais  trouver  des  plus  simples  com- 
modités de  la  vie  que  celle*  que  j'y  porterais, 
linge,  habits ,  vaisselle  ,  batterie  de  cuisine, 
papier  ,  livres,  il  fallait  tout  porter  avec  soi. 
Pour  m'y  transplanter  avec  ma  gouvernante, 
il  fallait  franchir  les  Alpes  ,  et  dans  m; 
de  deux  cents  lieues  traîner  à  ma  suite  tout 
lin  bagage-,  il  fallait  passera  travers  les  Etats 
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de  plusieurs  souverains  ;  et  sur  le  ton  donné 
par  toute  l'Europe,  je  devais  naturellement 
m'attendre  ,  après  mes  malheurs,  à  trouver 
par-tout  des  obstacles  et  à  voir  chacun  se  faire 
un  honneur  de  in'accabler  de  quelque  nou- 
velle disgrâce  et  violer  avec  moi  tous  les  droits 
des  gens  et  de  l'humanité.  Les  frais  immenses, 
les  fatigues  ,  les  risques  d'un  pareil  voyage 
m'obligeaient  d'en  prévoir  d'avance  et  d'eu 
bien  peser  toutes  les  difficultés.  L'idée  de  me 
trouver  enfin  seul  ,saus  ressource  à  mon  âge, 
et  loin  de  toutes  mes  connaissances  ,  à  la  merci 
de  ce  peuple  barbare  et  féroce,  tel  que  me  le 
peignait  M.  Daslier  ,  était  bien  propre  à  me 
faire  rêver  sur  une  pareille  résolution  avant 
^Je  l'exécuter.  Je  désirais  passionnément  l'en- 
trevue que  Jiultafiioco  m'avait  fait  espérer, 
cl  j'en  attendais  l'effet  pour  prendre  tout-à- 
fait  mon  parti. 

Tandis  que  je  balançais  ainsi  ,  vinrent  les 
persécutions  deMoticrs,  qui  me  forcèrent  à 
la  retraite.  Je  n'étais  pas  prêt  pour  un  long 
voyage  ,  et  sur-tout  pour  celui  de  Corse. 
J'attendais  des  nouvelles  de  llvttafuoco ;  J9 
me  réfugiai  dans  l'île  de  Saint-Pierre,  d'où 
je  fus  chas«é  à  l'entrée  de  l'hiver,  comme  j'ai 
dit  ci-devant.  Les  Alpes  couvertes  de  neige 
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rendaient  alors  pour  moi  cette  émigration 
impraticable.,  sur-tout  avec  la  précipitation 
qu'on  me  prescrivait.  11  est  vrai  que  l'extra- 
vagance d'un  pareil  ordre  le  rendait  impos- 
sible à  exécuter  :  car  du  milieu  de  cette  soli- 
tude enfermée  au  milieu  des  eaux,  n'ayant 
que  vingt-quatre  heures  depuis  l'intimation 
de  l'ordre  pour  me  préparer  au  départ,  pour 
trouver  bateaux  et  voitures  pour  sortir  de 
l'île  et  de  tout  le  territoire;  quand  j'aurais 
en  des  ailes  ,  j'aurais  eu  peine  à  pouvoir  obéir. 
Je  l'écrivis  à  M.  le  bailli  de  Nidau  ,  eu  répon- 
dant à  sa  lettre  ,  et  je  m'empressai  de  sortir  de 
ce  pays  d'iniquité.  \  oilà  comment  il  fallut 
renoncera  mou  projet  chéri,  et  commeut 
n'ayant  pu  dans  mon  découragement  obtenir 
qu'on  disposâtde  moi  ,  je  me  déterminai  ,sur 
l'invitation  de  milord  Maréchal ,  au  \  i 
de  Berlin  ,  laissant  Thérèse  hivernera  l'île  de 
Saint-Pierre,  avec  mes  effets  et  mes  livres, 
et  déposant  mes  papiers  dans  les  mains  de  du 
Peyrou.ic  lis  une  telle  diligence,  que  dès  le 
lendemain  matin,  je  partis  de  l'île  et  me 
rendis  à  Bienne  encore  avant  midi.  Peu  s'en 
fallut  que  je  n'y  terminasse  non  \  oyage  parun 
incident  dont  le  récit  ne  doit  pas  être  omis. 
Si -tôt    que  le-   bruit  s'était  répandu  que 
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j'avais  ordre  de  quitter  mon  asile,  j'eus  une 
affluence  de  visites  du  voisinage  ,  et  sur-tout 
de  Bernois  ,  qui  venaient  avec  la  plus  détes- 
table fausseté'  me  flagorner  ,  m'adoucir  etme 
protester  qu'on  avait  pris  le  moment  des 
vacances  et  de  l'infréquence  du  Sénat  pour 
minuter  et  m'intimer  cet  ordre  ,  contre 
lequel  ,  disaient-ils  ,  tout  le  Deux-cent  était 
indigné.  Parmi  ces  tas  de  consolateurs  ,  il  eu 
vint  quelques-uns  de  la  ville  de  Bienne  , 
petit  Etat  libre  enclavé  dans  celui  de  Berne  , 
et  entre  autres  un  jeune  homme  appelé  // ï/- 
dremet  ,  dont  la  famille  tenait  le  premier 
rang  ,  et  avait  le  principal  crédit  dans  cette 
petite  ville.  Tf'ildrcmet  me  conjura  vive- 
ment, au  nom  de  ses  concitoyens  ,  de  choisir 
rua  retraite  au  milieu  d'eux  ,  m'assurant 
qu'ils  désiraient  avec  empressement  de  m'y 
recevoir  ,  qu'ils  se  feraient  unegloire  et  un  de- 
voir de  m'y  faire  oublier  les  persécutions  que 
j'avais  souffertes  ,  que  je  n'avais  à  craindi 
eus  aucune  influence  des  Bernois  ,  que  i 
était  une  ville  libre  ,  qui  ne  recevait  d< 
de  personne ,  et  que  tous  les  citoyens  éi 
unanimemeu  t  déterminés  à  n'écouter  aucuue 
sollicitation  qui  me   fût  contraire. 

/Ï  ildrancl  voyant  qu'il    ne   m'ébranlait 


332      LES     CONFESSIONS. 

pas  ,  se  fit  appuyer  de  plusieurs  autres  person- 
nes, tant  de  Bieune  et  des  environs  ,  que  de 
Borne  même  ,  et  entre  autres  du  même 
Kirkebergher ,  dont  j'ai  parlé,  qui  m'avait 
recherché  depuis  ma  retraite  eu  Suisse  ,  et 
que  ses  talens  et  ses  principes  me  rendaient 
intéressant.  Mais  des  sollicitations  moins 
prévues  et  pins  prépondérantes  furent  celles 
de  M.  Barthes  secrétaire  d'ambassade  de 
France,  qui  vint  me  voir  avec  // r  ildremet , 
m'exhorta  fort  de  me  rendre  à  son  invitation, et 
m'étonna  parl'intérétvifettendre  qu'il  parais- 
sait prendre  à  moi.  Je  ne  connaissais  point  du 
tout  M.  Sa  r/Aè^y  cependant  je  le  voj  ais  mettre 
à  ses  discours  la  chaleur,  le  zèle  de  l'amitié, 
et  je  voyais  qu'il  lui  tenait  véritablement  au 
cœur  de  me  persuader  dem'établir  à  Bicnne. 
31  me  ht  l'éloge  le  plus  pompeux  de  cette 
ville  et  de  ses  babitans  ,  avec  lesquels  il  se 
montrait  si  intimement  lié  qu'il  les  appela 
plusieurs  fois  devant  moi  ses  patrons  et  ses 
pères. 

Cette  démarche  de  Barthes  me  dérouta 
dans  toutes  nus  conjectures.  J'avais  toinours 
Soupçonné  M.  de  Choiseul  d'être  l'auteur 
cache  de  toutes  les  persécutions  que  j'éprou- 
vais  eu  Suisse.  La  conduite  du  résident  de 

France 
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France  à  Genève  ;  celle  de  l'ambassadeur  à 
Solcure  ,  ne  confirmaient  que  trop  ces  soup- 
çons ;  je  voyais  la  France  influer,  en  secret 
sur  tout  ce  qui  m'arrivnit  à  Berne  ,  à  Genève, 
à  Neucbâtel  ,  et  je  ne  croyais  avoir  en  France 
aucun  ennemi  puissant  que  le  se  :  1 1  duc  do 
Choiseul.  One  pouvais-je  donc  penser  de  la 
visite  de  Battîtes  et  du  tendre  intérêt  qu'il 
paraissait  prendre  à  mon  sort  ?  Mes  malheurs 
n'avaient  pas  encore  détruit  cette  conBaucc 
naturelle  à  mou  cœur  ,  et  l'expérience  ne 
m'avait  pas  encore  appris  à  voir  par-tout  des 
embûches  sous  les  caresses.  Je  cherchais  avec 
surprise  la  raison  de  cette  bienveillance  de 
JBarthès  ■  je  n'étais  pas  assez  sot  pour  croire 
qu'il  fît  cette  démarche  de  son  chef,  j'y 
Voyais  une  publicité  ,  et  même  une  affecta- 
tion qui  marquait  une  intention  cachée,  et 
j'étais  bieuéloigné  d'avoir  jamais  trouvé  dans 
tous  ces  petits  agens  subalternes  cette  intré- 
pidité généreuse  qui  ,  dans  un  poste  sem- 
blable ,  avait  souvent  fait  bouillonner  mou 
cœur. 

J'avais  autrefois  un  peu  connu  le  cheva- 
lier de  Beau  te  fille  chez  M.  de  Luxembourg  ; 
il  m'avait  témoigné  quelque  bienveillance; 
depuis  son   ambassade   ,   il    m'avait  encore 
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donné  quelques  signes  de  souvenir,  et  m'a- 
vait même  fait  ini  iter  à  l'aller  voir  à  Soleure  ; 
invitation  dont  ,  sans  m'y  rendre,  j'avais  été 
touché,  n'ayant  p:is  accoutumé  d'être  traité 
si  honnêtement  par  les  gcus  en  place.  Je  pré- 
sumai que  M.  de  Beauteville }  forcé  de  suivre 
ses  instructions  en  ce  qui  regardait  les  affaires 
de  Genève  ,  me  plaignant  cependant  dans 
mes  malheurs  ,  m'avait  ménagé  ,  par  des 
soins  particuliers  cet  asile  de  Bieune  pour 
y  pouvoir  vivre  tranquille  sous  ses  auspices. 
Je  fus  sensible  à  cette  attention  ,  mais  sans 
en  vouloir  profiter, et  déterminé  tout-à-fait 
au  voyage  de  Berlin,  j'aspirais  avec  ardeur 
au  moment  de  rejoindre  milord  Maréchal , 
persuade  que  ce  n'était  plus  qu'auprès  de 
lui.  que  je  trouverais  un  vrai  repos  et  un 
bonheur  durable. 

A  mon  départ  de  l'île Kirkebergher  m'ac- 
compagna jusqu'à  Bienne.  J'y  trouvai 
dremet    et    quelques    autres     Bienuois    qui 
în'atteudaicnt  à  la  descente  du  bateau.  Nous 
dînâmes   tous  ensemble  à  l'aul  I   en  y 

arrivant   ,  mon     premier    soin    tut    de 
chercher   une   chaise  ,   voulant  partir  dos  le 
lendemain    matin.     Pendant    le    dîner  ,    ces 
Messieurs  reprirent  leurs  instances  pour  uio 
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retenir  parmi  enx  ,  et  cela  avec  tant  de  cha- 
leur et  des  protestations  si  touchantes  ,  que 
malgré  toutes  tpjs  résolutions  ,  mon  cœur 
qui  n'a  jamais  su  résister  aux  caresses  ,  *e 
laissa  émouvoir  aux  leurs  :  si-tôt  qu'ils  me 
virent  ébranlé  ,  ils  redoublèrent  si  bien  leurs 
efforts  ,  qu'en  lin  je  me  laissai  vaincre  ,  et  con- 
sentis de  restera  Bicnne,  au-moins  jusqu'au 
printemps  prochain. 

Aussi- tôt  fp'ildremct  se  pressa  de  me  pour- 
voird'un  logement,  et  me  vanta  comme  une 
trouvaille  une  vilaine  petite  chambre  sur  un 
derrière  ,  au  troisième  étage  ,  donnant  sur 
une  cour,  où  j'avais  pour  régal  l'étalage  des 
peaux  puantes  d'un  chamoiseur.  Mon  hôte 
étail  un  homme  de  basse  mine  et  passablement 
fripon  ,  que  j'appris  le  lend  m  un  cire  dé- 
bauché, joueur,  et  en  fort  mauvais  prédi- 
cament  dans  le  quartier  ;  il  n'avait  ni  femme, 
ni  enfans  ,  ni  domestiques  ,  et  tristement 
reclus  dans  ma  chambre  solitaire  ,  j'étais  dans 
le  plus  riant  pays  dn  monde  logé  demauière 
à  périr  de  mélancolie  eu  peu  de  jours.  Ce 
qui  m'afl'octa  le  plus  ,  malgré  tout  ce  qu'on 
m'avait  dit  de  l'empressement  des  babitans 
à  me  recevoir,  Fut  de  n'appercevoir  ,  en  pas- 
saut  dans  les  rues,  rien  d'honnête  envers  moi 
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dans  leurs  manières  ,  ni  d'obligeant  dans 
leurs  regards.  J'étais  pourtant  tout  déterminé 
à  rester  là  ,  quand  j'appris  ,  vis  ,  et  sentis 
rnénic  dès  le  jour  suivant  qu'il  y  avait  dans 
la  ville  une  fermentation  terrible  à  mou 
égard;  plusieurs  empressée  vinrent  obligeam- 
ment m'a vertir  qu'où  devait  dès  le  lendemain; 
me  signifier  le  plus  durement  qu'on  pourrait 
un  ordre  de  sortir  sur-le-champ  de  l'Etat  , 
c'est-à-dire  de  la  ville.  Je  n'avais  personne  à 
qui  me  couGcr  ;  tous  ceux  qui  m'avaient 
retenu  s  étaient  éparpillés.  71 "ildrcinel  avait 
disparu  ,  Je  n'entendis  plus  parler  de  £arthèsl 
et  il  ne  parut  pas  que  sa  recommandation 
m'eut  mis  en  grande  faveur  auprès  des  patrons 
et  des  pères  qu'il  s'était  donnés  devant  moi. 
Un  ltt.de  fTau- Travers  ,  bernois,  qui  avait 
une  jolie  maison  proche  la  ville  ,  m'y  offrit 
cependant  un  asile  ,  espérant  ,  me  dit-il  ,  que 
j'y  pourrais  éviter  d'être  lapidé.  L'avantage 
ne  me  parut  pas  assez  flatteur  pour  me  tenter 
de  prolonger  mon  séjour  chez  ce  peuple  hos- 
pitalier. 

Cependant  ayant  perdu  trois  jours  à  c« 
retard  ,  j'avais  déjà  passé  de  beaucoup  les 
vingt-quatre  heures  que  les  Bernois  m'avaient 
données  pour  sortir  de  tous  leurs  Etats  ,  et  je 
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ne  laissais  pas,  connaissant  leur  dure  te  ,  d'être 
en  quelque  peine  sur  la  manière  dont  ils  rue 
les  laisseraient  traverser,  quand  M.  le  bailli 
de  Nitlau  vint  tout  a  propos  me  tirer  d'em- 
barras. Comme  il  avait  Lanternent  improuvé 
le  violent  procédé  de  LE.  EE.  ,  il  crut  dans 
sa  générosité  me  devoiruu  témoignage  public 
qu'il  n'y  prenait  aucune  part  ,  et  ne  craignit 
pas  de  sortir  de  son  bailla^e  pour  venir  m© 
faire  une  visite  à  Bienne.  Il  vint  la  veille  de 
mon  départ,  et  loin  de  venir  incognito  il 
a  fiée  ta  même  du  cérémonial  ,  vint  infiocchi 
dans  son  earosse  avec  son  secrétaire  ,  et  m'ap- 
porta un  passe- porten  son  nom,  pour  traver- 
ser l'Etat  de  Berne  à  mon  aise  et  saus  crainte 
d'clrcSnquicté.  La  visite  me  toucha  plus  que 
le  passe-port.  Je  n'y  aurais  guère  été  moi  us 
sensible  quand  elle  aurait  eu  pour  objet  uu 
autre  que  moi.  Je  ne  connais  ricudesi  puissant 
sur  mon  cœur  qu'un  acte  de  courage  fait  a 
propos  ,  en  faveur  du  faible  injustement 
opprimé. 

Enfin,  nprès  ui'élie  avec  peine  procuré  une 
bhaise ,  je  partis  le  Ion  demain  matin  de  cette 
terre  homicide,  avant  l'arrivée  de  la  députa- 
tiou  dont  on  devait  m'honorér  ,  avant  même 
d'avoir     pu     revoir    Tiicrlsc   à   qui    j'avais 
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inarqué  de  ms  venir  joindre  ,  quand  j'avais 
''cru  m'arréter  à  Bienne  ,  et  que  j'eus  à  peine 
le  temps  de  contre-mander  par  i^n  mot  de 
lettre,  en  lui  marquant  mon  nouveau  désas- 
tre. On  verra  dans  ma  troisième  partie  ,  si 
jamais  j'ai  la  force  de  Récrire  ,  comment 
croyant  partir  pour  Berlin  ,  je  partis  en  effet 
pour  l'Angleterre  ,  et  comment  les  deux 
Daines  qui  voulaient  disposer  de  moi  ,  après 
ïn'avoir  ,  à  force  d'intrigues  ,  chassé  de  la 
Suisse  où  je  n'étais  pas  assez  en  leur  pou- 
voir ,  parvinrent  entiu  à  me  livrer  à  leur 
ami. 

J'ajoutai  ce  qui  suit  dans  la  lecture  que  je 
fis  de  cet  écrit  à  M.  et  Mme.  la  comtesse 
^Egmont  ,  à  M-  le  prince  PigvateUi  ,  à 
Mme.  la  marquise  de  Mcsme  et  a  M.  le  mar- 
quis de  J vigne. 

«  J'ai  dit  la  vérité;  si  quelqu'un  sait  des 
«  choses  contraires  à  ce  que  je  viens  d'expo- 
«  ser ,  fussent-elles  mille  lois  prouvées,  il  sait 
*  des  mensonges  et  des  impostures  ;  et  s'il 
«  refuse  de  les  approfondir  etde  les  éclair  ci  r 
«  avec  moi,  tandis  que  je  suis  en  vie,  il 
«  n'aime  ni  la  justice  ,  ni  la  vérité.  Pour  moi  , 
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«  je  le  déclare  hautement  et  sans  crainte  : 

«  quiconque  ,  même  sat'ï  avoir  lu  tm;s  écrits  , 

«  examinera  par  ses  propres  yeux  ,  mon  na- 

«  tu  tel  ,   mon  caractère  ,  mes  mœurs  ,  mes 
«■   penchans  ,  mes  plaisirs  ,  m^s  habitudes  ,  et 

«  pourra  me  croire  un  mal-houuéte  nomme  , 

«  est  lui-même  un   homme  à  étoulTcr  ». 

J'achevai  ainsi  ma  lecture  et  tout  le  monde 
se  tut.  Mme.  &  Egmont  fut  ia  seule  qui  me 
parut  émue  ;  elle  tressaillit  visiblement ,  mais 
elle  se  remit  bien  vite  ,  et  ganla  le  silence 
ainsi  que  toute  la  compagnie.  Tel  fut  le  fruit 
que  je  tirai  de  cette  lecture  et  de  ma  décla- 
ration. 

Fin  du  doii~iè?ne  Livre 3  et  du   Tomt 
quatrième. 
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